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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Alain Séchas, Choux sans racines, Rüdiger Schöttle, Projections de diapositives, 
Hermann Pitz, Les Gouttes d'eau, Juan Muñoz, Le souffleur, Jeff Wall, Théâtre-loge, James Coleman, Valor Impositus, 
Christian Philipp Müller, Vers une promenade de ceinture et Fauteuils de cinéma, dédiés à Robert Smithson, etc. 
Confort Moderne, Poitiers, 1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris,  © J-L Terradillos
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Présentation

Pourquoi montrer aujourd’hui, l’une à côté de l’autre, cette exposition-œuvre
et cette installation d’un artiste français ?…

Le Studio national des arts contemporains du Fresnoy m’a confié le commissariat 
de sa prochaine exposition en me proposant de travailler sur les relations riches, 
complexes, subtiles mais rarement étudiées entre les domaines de l’art des 
jardins et des arts plastiques…

Ma proposition a consisté à « remonter » une exposition qui a été créée et 
présentée en 1989 à l’initiative de Chris Dercon au PS1 Museum de New York, au 
Théâtre Lope de Vega de Séville puis au Confort Moderne de Poitiers où cette 
œuvre devenue mythique et que j’ai eu la chance de coproduire alors avec 
Dominique Truco* a été vue par plusieurs artistes et commissaires français et 
étrangers qui disent volontiers aujourd’hui qu’elle a été importante dans leur 
évolution.

Ainsi, en janvier 2007, Hans-Ulrich Obrist écrivait-il que le Pop artiste 
anglais Richard Hamilton lui avait confié que cette exposition imaginée par 
l’artiste, galeriste et historien de l’art allemand Rüdiger Schöttle avait été une des 
rares à avoir renouvelé la forme et le concept des expositions d’art contemporain 
au cours des vingt dernières années**…

Au sujet de cet « opéra » dont la physionomie s’apparente à un paysage 
nocturne, à un territoire urbain, à un jardin à la fois antique, renaissant et 
baroque, mais aussi à une scène de théâtre, à un livre monumental et à un écran 
horizontal à la surface duquel des sculptures et des maquettes d’architectures 
bataillent avec des images projetées sur et parmi elles à travers un nuage sonore 
composé par  Glenn Branca, on peut dire que s’expose la crise moderne de 
l’autonomie des œuvres et des catégories…

A partir du modèle intégratif du jardin cette création collective ouvre en effet une 
perspective heureuse et sensuelle (on peut s’y assoir ou s’y promener, l’écouter 
comme la voir) et revient sur l’idée du nécessaire dépassement de ces 
séparations (Debord) que l’on entretient encore aujourd’hui et qui opposent par 
exemple l’artiste et le commissaire (le « commissaire » du Jardin-Théâtre
Bestiarium est aussi un artiste), les registres de langage (le Jardin-Théâtre
Bestiarium est aussi un dispositif narratif), les différents arts (arts plastiques, 
cinéma, architecture, jardins, musique, opéra, etc.) ou encore le mythe avant-
gardiste d’un côté et le postmodernisme de l’autre, ce courant de création et de 
pensée que l’on considère trop souvent sous le seul angle d’un retour rétrograde 
aux formes du passé.

Aux côtés de cette exposition transdisciplinaire qui, dix ans après l’inauguration 
du Studio national des arts contemporains, trouvera dans le site du Fresnoy un 
espace adapté à sa (re)présentation, je propose d’exposer également l’une des 
quatre versions de l’œuvre créée en 1981 par Alain Fleischer, Le voyage du brise-
glace au pays des miroirs. 
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Jardin-Théâtre Bestiarium Bernard 
Bazile, Glenn Branca, James Coleman, 
Fortuyn/O’Brien, Dan Graham, Rodney 
Graham, Ludger Gerdes, Marin Kasimir, 
Christian Philipp Müller, Juan Muñoz, 
Hermann Pitz, Rüdiger Schöttle, Alain 
Séchas, Jeff Wall /1989

Le voyage du brise-glace au pays 
des miroirs
Alain Fleischer /1981



Jardin-Théâtre Bestiarium (détail) : Dan Graham, Cinéma=Théâtre (1966-88), Hermann Pitz, Les Gouttes d'eau (1988),
Juan Muñoz, Le souffleur (1988). Coll. Fonds national d’art contemporain, Paris. © J-L Terradillos
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Cette installation d’un artiste également multiple et qui n’a encore jamais exposé
dans l’institution qu’il dirige pourtant depuis sa création, questionne comme le 
Jardin-Théâtre Bestiarium les rapports de la géographie, du paysage, de la 
peinture, du cinéma, de la photographie, de l’inconscient et de la mémoire. C’est 
en quelque sorte un « opéra » miniature dans lequel des projections de 
diapositives rebondissent sur des miroirs que, nous rappelant le risque de voir 
fondre aujourd’hui, avec la banquise, l’ensemble de nos rêves, un petit bateau 
met sans cesse en mouvement.

L’œuvre de cet artiste français qui est aussi un écrivain et un cinéaste (auteur en 
1978 d’un film magnifique : Zoo zéro) annonce en effet certains aspects à la fois 
modernes et anciens d’un Jardin-Théâtre Bestiarium dans lequel sera relancée 
l’idée d’un cinéma qui, comme le « théâtre du monde » de Shakespeare, a peut-
être toujours existé, c’est-à-dire avant l’invention du théâtre et du cinéma, en 
temps réel, dans l’épaisseur de l’air, à la surface de l’écran sphérique de la terre, 
comme une sorte de manège des êtres, des pensées et de ces choses, naturelles 
ou artificielles, qu’on appelle les villes, les routes, les forêts, les fleuves, les 
bateaux, les avions et les trains, mais aussi les guerres, physiques ou virtuelles, 
telles celles que se font les hommes au moyen des images et des mots... 

* Dominique Truco était alors responsable des expositions de l’entrepôt galerie 
du Confort Moderne à Poitiers.
** « Theatergarden Bestiarium is a landmark exhibition. One of the most 
memorable aspects of Theatergarden Bestiarium is the invention of a new display 
feature. As Richard Hamilton once pointed out to me, it is only exhibitions which 
produce a new display feature which are remembered. Theatergarden Bestiarium
is a case in point. » (Hans-Ulrich Obrist à Chris Dercon)

Présentation (suite)
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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Marin Kasimir, Vue de jardin  – Cascade – Vue de cour, 
Ludger Gerdes, Projection de diapositives, 1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris,  
© J-L Terradillos
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« Il n’y a pas de rupture postmoderne avec le modernisme »
Dan Graham

Le Jardin-Théâtre Bestiarium est une exposition-jardin qui dans un contexte à la 
fois visuel et sonore invite à la promenade et à la rêverie, établit des liens 
multiples entre les formes anciennes et contemporaines des arts (peinture, 
architecture, théâtre, cinéma, photographie, etc.), les domaines de la mémoire, 
des médias (images d’actualité, etc.), du divertissement et de l’espace. C’est 
aussi une réflexion sur le statut et la production des œuvres d’art et sur la 
séparation souvent constatée de nos jours entre les temps, les disciplines et les 
sens.

Cette œuvre produite en 1988 et 1989, sur une idée de l’historien de l’art, artiste et 
galeriste allemand Rüdiger Schöttle assisté par le commissaire d’exposition 
d’origine belge Chris Dercon est une collaboration entre 14 artistes dont 12 
plasticiens (les Français Bernard Bazile et Alain Séchas, l’Irlandais James 
Coleman, le couple d’artistes anglo-néerlandais Fortuyn/O’Brien, l’Américain 
Dan Graham, les Canadiens Rodney Graham et Jeff Wall, l’Espagnol Juan 
Muñoz, le Suisse Christian Philipp Müller, les Allemands Ludger Gerdes, Marin 
Kasimir et Hermann Pitz), un compositeur américain, Glenn Branca, et Rüdiger
Schöttle lui-même. Montré à quatre reprises, d’abord au P.S.1 Museum de New 
York où il fit l’objet d’une première version, ensuite au Théâtre Lope de Vega de 
Séville où il fut repris, puis dans l’entrepôt-galerie du Confort Moderne de Poitiers 
où, grâce à l’investissement de Dominique Truco alors responsable des 
expositions, il fut enrichi de dispositifs de projections, de gradins pour le public et 
de monumentales tables-scènes recouvertes de paillettes blanches destinées à
recevoir le « bombardement » des diapositives de Rüdiger Schöttle, le Jardin-
Théâtre Bestiarium fut encore présenté quelques années durant (entre 1992 et 
1996)  dans le château d’Oiron (Deux-Sèvres) après avoir été acquis en 1990 par 
le Fonds National d’Art Contemporain (FNAC).

À mi chemin de l’exposition et de l’œuvre d’art total, le Jardin-Théâtre Bestiarium
est également un jardin miniature tel qu’on en concevait jadis à partir de 
matériaux précieux (métaux, pierres, verre, cristal, porcelaine, etc.). Mais c’est 
aussi une esquisse, un programme et une vue imaginaire pour un parc urbain 
dans lequel une tour pensée par Jeff Wall sur le principe de loges de théâtre et 
de bureaux réunis (Théâtre-Loge) ou encore un Cinéma-théâtre conçu par Dan 
Graham en s’inspirant du double modèle de l’Antiquité et du Bauhaus pour 
donner lieu à la projection du film de Roberto Rossellini La Prise du pouvoir par 
Louis XIV, se proposent d’actualiser avec d’autres œuvres, la disposition, les 
formes et les fonctions (une entrée par Fortuyn/O’Brien, une grotte par Juan 
Muñoz, des gradins et des cascades par Marin Kasimir, des miroirs d’eau par 
Hermann Pitz, un potager par Alain Séchas, etc.) des aménagements paysagers 
et des fabriques des jardins de l’Antiquité à nos jours. 

Jardin – Théâtre BestiariumPrésentation Guy Tortosa
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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Alain Séchas, Choux sans racines, 1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris, ©
J-L Terradillos
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En tant qu’exposition « sans commissaire », le Jardin-Théâtre Bestiarium est 
aussi un théâtre du pouvoir, une « psychomachie ». Produit à partir d’un texte 
rédigé en 1987, synthèse de différents autres textes écrits par Rüdiger Schöttle*, 
il déplace dans le champ des arts plastiques certaines des questions et 
caractéristiques d’autres arts, et en particulier de ces jardins anciens (de la 
Renaissance et de l’époque baroque) qui dans leur mode de production 
anticipèrent les procédures d’organisation du cinéma, procédures dans 
lesquelles, ainsi que cela est donné à lire dans les génériques de films, le 
réalisateur ou le directeur d’acteurs (rôle joué ici en partie par Chris Dercon) 
n’oeuvre pas seul mais le plus souvent avec le scénariste (ici donc Rüdiger
Schöttle), le dialoguiste, les acteurs, les directeurs de la lumière et du son, et les 
très nombreux autres talents (compositeur, décorateur, costumier, etc.) qui 
contribuent à l’œuvre collective. Ainsi, et à partir des paradigmes éclairants du 
jardin, du cinéma et du théâtre, longtemps conditionné par le modèle de la 
séparation des œuvres, des genres et des rôles instituée par l’esthétique des 
musées, du modernisme et du minimalisme (lumières, murs et socles blancs, 
cartels, etc.), le champ des arts plastiques postule ici la possibilité de 
configurations donnant à penser autrement, c’est-à-dire de manière plus 
horizontale, organique, intégrative et multiple, les statuts des artistes (peintres et
architectes, metteurs en scènes et sculpteurs, écrivains et cinéastes, etc.) et des 
œuvres (entrée de jardin et coulisse de théâtre chez Fortuyn/O’Brien, livre et 
pupitre de chef d’orchestre chez Bernard Bazile, grotte et loge de souffleur chez 
Juan Muñoz, carrefour, vanité et vitrine chez James Coleman, escalier et
amphithéâtre chez Rodney Graham, projection et perspective simulée en bout 
d’allée chez Ludger Gerdes, montagnes et gradins miniatures chez Christian 
Philipp Müller, chœur d’anges et nuées chez Glenn Branca, ou encore 
bombardements, rayons de lumière et illustrations d’un livre d’histoire de l’art qui 
est aussi un territoire chez Rüdiger Schöttle). 

On pourra penser ici à Girardin, assisté par Hubert Robert et inspiré par la lecture 
de Rousseau dans la conception des jardins d’Ermenonville, au banquier et 
amateur d’art et de voyages Albert Kahn et à ses jardins de Boulogne-Billancourt 
(juxtaposition d’une roseraie de style « français », d’un jardin japonais, d’une forêt 
vosgienne, etc.) et bien sûr aussi à Monet à Giverny ou encore au cinéaste Derek
Jarman et à son œuvre-jardin de Dungeness en Angleterre. C’est aussi au Songe 
de Poliphile, aux grands-jardins paysagers anglais inspirés par la peinture de 
Poussin et de Claude Lorrain (Stowe, Blenheim, etc.), au Désert de Retz et aux 
jardins de Versailles pour lesquels un Roi autoritaire et cultivé a rédigé l’un des 
très rares textes de sa  main (une sorte de scénario de promenade intitulé
« Manières de montrer les jardins de Versailles ») que l’on pourra penser en 
voyant, en lisant, en écoutant et en se promenant dans les allées qui traversent 
cette scène, ce jardin, ce musée ou ce tableau horizontal au sein duquel le 
visiteur imaginé par Rüdiger Schöttle est aussi un spectateur et un acteur (le 
« Bestiarium »).

Jardin – Théâtre Bestiarium
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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Rodney Graham, Circus gradivus: Théâtre terrestre et maritime, Rüdiger Schöttle, 
Projection de diapositives (sur la table), Marin Kasimir, Vue de jardin  – Cascade – Vue de cour, Christian Philipp Müller, 
Fauteuils de cinéma, dédiés à Robert Smithson, Ludger Gerdes, Projection de diapositives, 1989.  Coll. Fonds national d’art 
contemporain, Paris, © J-L Terradillos

10



Réaliser une exposition ou un jardin, c'est raconter une histoire pleine de 
rebondissements. C’est concevoir aussi le générique et les décors d’un film. On le 
sait, la métaphore cinématographique agrée également à certains architectes 
tels que Jean Nouvel ou Bernard Tschumi. Dans le Parc de La Villette ce dernier 
revendique par exemple l’idée d’une « promenade cinématique » et l’on ne résiste 
pas au plaisir d’établir à partir de là un rapprochement avec l’expérience du 
jardin baroque de Wilhelmshöhe à Kassel où, certains jours, quand les vannes 
sont ouvertes, le parcours minuté de l’eau d’une rivière artificielle détermine 
l’ordre de découverte par le promeneur de séquences paysagères et de motifs 
pittoresques (la pagode, la fausse ruine, etc.). 

Exposition-œuvre multiple et complexe dans laquelle fusent les images et s’active 
un monde de projections et de réflexions, entité collective, rassemblement 
d’individualités mais aussi champ de bataille où « s’illustrent » et s’actualisent à
l’ère des guerres médiatiques les conflits qui de tous temps opposèrent les 
hommes et les cultures au moyen des images, le Jardin-Théâtre Bestiarium est 
un jardin d’émotions et un théâtre d’opération, une machine à s’émerveiller et à
penser la vie, la culture et, bien sûr aussi, l’exposition et les moyens d’exposer. 

Comme telle, à la fois prémoderne et postmoderne, c’est aussi la 
représentation d’un temps historique et continu (d’un « present continuous past »
en quelque sorte et pour reprendre le titre d’une œuvre particulièrement connue 
de Dan Graham) dans lequel au-delà des principes de progrès, de rupture ou de 
table rase encore usités dans l’exercice de l’Histoire, loin de s’opposer, Virgile, 
Pline Le Jeune, l’Empereur Hadrien (« auteur » à Tibur près de Tivoli d’un 
immense jardin-musée contenant des sculptures et des architectures qui lui 
évoquaient les merveilles du monde qu’il avait visitées), Ésope, Colonna, 
Bramante, Buontalenti, Raphaël, Palladio, La Fontaine, Perrault, Louis XIV, Sacher 
Masoch ou Sade (convoqués peut-être par les choux en cuir clouté d’Alain 
Séchas), Le Nôtre, Watteau, Proust, Louis II de Bavière, l’ingénieur Siemens 
(auteur des premières dynamos ayant servi à l’éclairage des eaux du petit lac 
souterrain de Linderhof où Wagner enchantait son mécène), Marx, Walter 
Benjamin, Brecht, Disney, Borges, Robbe-Grillet et Resnais (dont le fameux film 
L’Année dernière à Marienbad fut tourné près de Münich dans les jardins des 
châteaux de Nymphenburg et de Schleissheim), Alain Fleischer (auteur en 1981 
d’une oeuvre proche par certains aspects du Jardin-Théâtre Bestiarium : Le 
Voyage du Brise-glace au pays des miroirs) ou Paul Virilio dialoguent à travers 
leurs œuvres et dans notre souvenir...

Jardin – Théâtre Bestiarium
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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Christian Philipp Müller, Vers une promenade de ceinture et Fauteuils de cinéma, dédiés à
Robert Smithson, Rüdiger Schöttle, Projection de diapositives, musique : Glenn Branca, Les Portes du Paradis,1989, coll. Fonds 
national d’art contemporain, Paris, © J-L Terradillos
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Somme concertée de plusieurs imaginations et non pas, comme souvent dans les 
expositions, simple juxtaposition a posteriori d’objets pensés séparément et 
comme a priori, devenu mythique, le Jardin-Théâtre Bestiarium a été enfin une 
exposition de référence pour de nombreux artistes et « curators » français et 
étrangers qui l’ont vue ou en ont entendu parler au cours des vingt dernières 
années et qui, en partie grâce à elle, ont pu se sentir encouragés à penser 
autrement l’œuvre d’art plastique, le genre (peinture, décor, cinéma, théâtre, 
paysage, etc.), le format (maquette, sculpture à l’échelle un ou architecture), la 
production et, à travers cette dernière, le rapport des artistes entre eux, et des 
artistes avec les commissaires.  

La nouvelle présentation du Jardin-Théâtre Bestiarium est le fruit d’une 
collaboration entre le Centre National d’Art Contemporain/Fonds National d’Art 
Contemporain, la Kunst Haus de Münich et Le Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains.

* Rüdiger Schöttle, « Theatergarten Bestiarium: Die Bildidee », en français  
« L’Idée d’image », in catalogue Bestiarium, Jardin-Théâtre, Entrepôt-Galerie du 
Confort moderne, Poitiers, 1989, pages 29-32. Ce texte est également reproduit 
dans une version anglaise, « Bestiarium : Theater and garden of violence, war
and happiness », dans le catalogue de l’exposition Theatergarden Bestiarium, 
The Garden as Theater as Museum (The Institute for Contemporary Art P.S.1 
Museum de New York, coédition du MIT Press et de l’Intitute of Technology de 
Cambridge/Londres, 1990). En partie réunis sous le titre Psychomachia, quelques-
uns des textes originels ont été également traduits en français et publiés en 1988 
par la Maison de la culture et de la communication de Saint-Etienne: Rüdiger
Schöttle, Fünf Uhr Tee (Textes extraits de Louis XIV danse, Psychomachia, Ombre 
et lumière).

Jardin – Théâtre Bestiarium
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Alain Fleischer, Le voyage du brise-glace au pays des miroirs (détail) : installation, eau, miroirs, bateau à moteur, 3 
projecteurs de diapositives, 1982-1983, © Alain Fleischer
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« Schiller a écrit que Colomb ayant rêvé l’Amérique, Dieu avait fait sortir des eaux 
cette terre nouvelle, afin que le génie ne fut pas convaincu de mensonge ! »

Gérard de Nerval, cité par Jean-Claude Lebensztejn, 
in Le Champ des morts, éditions du Limon, 1997, p. 52

Œuvre à proprement parler infinie, perpétuellement décomposée et recomposée 
à l’image d’un livre dans lequel la même page serait interminablement réécrite, Le 
Voyage du brise-glace au pays des miroirs est une nouvelle (Diva Navi, catalogue 
de la Caixa Tarragona, 1990), un projet de film autobiographique et un nombre 
indéterminé de versions modifiées, ajoutées les unes aux autres, disparues pour 
certaines et dont la première, la plus élémentaire, fut réalisée en 1981 à partir du 
célèbre tableau de Watteau  L’Embarquement pour Cythère. 

À propos d’Alain Fleischer et de son œuvre, et à l’occasion de l’inauguration 
d’une commande aujourd’hui détruite qui avait été passée à l’artiste pour la gare 
de Juvisy-sur-Orge en 1991, François Barré parlait d’« indisciplinarité ». Linguiste, 
anthropologue, enseignant, cinéaste, photographe, écrivain et aujourd’hui 
directeur du Studio national des arts contemporains du Fresnoy à Tourcoing, 
Alain Fleischer se signale par sa capacité à tenir les spécialités en respect, à
être « toujours ailleurs » (Dominique Païni), nulle part, « professionnel chez les 
amateurs et amateur chez les professionnels » (ainsi se définit le personnage 
interprété par Marcello Mastroianni dans Huit et demi de Federico Fellini), 
dispersé, « dissolu », posant au bout du compte la question de l’identité de 
l’auteur à laquelle Paul Valéry répond magnifiquement : « positivement 
personne ».

« Une œuvre toute entière à la dévotion de l’essentiel : les apparences ». La 
formule est de Didier Semin. Alain Fleischer appartient en effet à une famille 
d’artistes pour lesquels le réel est un film, une histoire, une mémoire, un théâtre 
permanent et général. Avec Borges, Bioy Casares, Michaux, Fellini, mais aussi 
Christian Boltanski, Sarkis, Julio Cortázar, Dan Graham, Rüdiger Schöttle ou Peter 
Greenaway, Alain Fleischer partage le sentiment qu’il n’existe pas de présent 
(ou de présence) absolu(e) et que dans le monde qui apparaît au fur et à mesure 
que l’esprit l’imagine c’est la réalité qui reflète les images et non l’inverse. 

Le voyage du brise-glace au pays 
des miroirsPrésentation Guy Tortosa
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Alain Fleischer, Le voyage du brise-glace au pays des miroirs (détail) : installation, eau, miroirs, bateau à moteur, 3 projecteurs 
de diapositives, 1982-1983, © Alain Fleischer
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Le dispositif du Voyage du brise-glace au pays des miroirs est simple : un bassin 
rempli d’eau, des miroirs doublés de liège ou de polystyrène qui flottent comme 
des morceaux de banquise, un petit brise-glace à moteur en perpétuel 
mouvement et des projecteurs qui renvoient sur les murs et au plafond, le plus 
souvent par rebond sur les miroirs, des images (de femmes, de paysages 
exotiques, de jardins d’acclimatation, de forêts vierges et de tableaux : 
L’Embarquement pour Cythère, Le Bain turc, La Grande Odalisque, etc.).   

Tout l’œuvre d’Alain Fleischer est là, dans ces paysages de plaques et de 
failles entre culture et nature, dans ces voyages au bout de la nuit, dans ces 
ambiances de cinéma magique, de diorama, de bain révélateur et d’étoiles. Cela 
ne peut se résumer et pourtant le projet à la fois savant et candide, libertin et 
féerique d’Alain Fleischer tient dans ce dispositif kaléidoscopique, orphique, où
l’on voit des appareils qui projettent des images et le cinéma en train d’exister 
avant même l’invention du cinéma dans le mouvement des ombres et la 
réflexion des astres sous l’effet du manège et de l’interaction des choses *…

Mais ce cinéma aléatoire et infini copié sur la mécanique sublime des nuages et 
des fleuves qu’amplifie l’art de la promenade et des voyages est aussi un 
théâtre de la perversité. Face à l’œuvre, le spectateur se trouve en effet en 
présence de deux histoires qu’il ne pourra jamais appréhender simultanément. 
L’une, apparemment paisible, se déroule à ses pieds, au niveau du sol, comme 
souvent ce qui appartient à l’enfance. Entre le plaisir et l’effort (celui de la 
connaissance et du savoir) une autre tend à s’organiser au-dessus de sa tête. 
La théorie du chaos avançait naguère qu’un simple battement d’aile de papillon 
pouvait provoquer un séisme ou une éclaircie de l’autre côté de la terre. Ce petit 
bateau est semblable au papillon. Mais son voyage a lieu dans l’océan du 
temps éclairé ici et là par les rayons de la mémoire… Ainsi se font et se défont 
les vies des gens quand, sans le savoir, les enfants décident dans leurs jeux de 
la disposition des désirs des adultes qu’ils ne sont pas encore.

*. À propos de cette invention du cinéma dans le mouvement des objets, on pourra 
s’arrêter par exemple sur ce joli passage d’Ecuador d’Henri Michaux:  
« À propos de chemin de fer, une invention sur la ligne Paris-Versailles par exemple : le 
cinéma plastique, les sculptures animées. On façonnerait, dans le déblai ou en cire, ou en 
terre, des sculptures. Une tous les mètres par exemple. Elles se superposeraient à la vue, 
ébaucheraient des mouvements, agiraient. Trains sans arrêt animés d’une vitesse 
constante (il faudrait tenir compte naturellement de certaines déformations). Mais quel 
bon principe de cauchemars nouveaux. Ah ! Ah ! On recommencerait à s’évanouir en 
chemin de fer. » (Henri Michaux, Ecuador,  in Œuvres complètes, Tome 1, Bibliothèque de 

la Pléiade, Gallimard, Paris, pp. 145-146.)

Ce texte est paru dans une première version ici légèrement modifiée dans : La Collection 
du FRAC des Pays de la Loire, édition du FRAC des Pays de la Loire, 1992, p. 77.

Le voyage du brise-glace au pays 
des miroirs
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Jardin-Théâtre Bestiarium (détail), Hermann Pitz, Les Gouttes d'eau, Juan Muñoz, Le souffleur, musique : Glenn Branca, 
Les Portes du Paradis,1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris, © J-L Terradillos
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« Le Jardin-Théâtre Bestiarium ou l’exposition d’une 
production »
Rencontre le jour de l’inauguration
Table-ronde animée par Hans-Ulrich Obrist en présence de Chris Dercon, 
Rüdiger Schöttle, Dominique Truco et les artistes de l’exposition. 

On a souvent mentionné le JTB comme une exposition qui a renouvelé les 
modalités d’organisation des expositions d’art contemporain. Cette œuvre-
exposition a fait date parce qu’elle s’est inspirée du modèle d’organisation 
des productions cinématographiques. L’idée d’un générique de film se 
substitue ici à la structure souvent verticale des expositions de 
commissaire.
Accès libre

Clin d'œil à la Saint Valentin…
Soirée-promenade sur le thème de l'amour et du désamour

Lors de cette soirée originale, inspirée par la célèbre chanson de Serge 
Gainsbourg (interprétée dans sa version originale par Brigitte Bardot), 
vous serez invités à découvrir des œuvres récentes d’artistes qui traitent 
de l’amour et du désamour, en déambulant librement dans les espaces du 
Fresnoy.
Entre deux promenades ou pour clôturer la soirée, Le Fresnoy vous 
proposera de déguster des mets aphrodisiaques dans l'ambiance cosy du 
bar.
Entrée de la soirée : 10 euros

Soirée privée, organisée pour les Amis du Fresnoy
Visite privée de l’exposition en compagnie de Guy Tortosa, commissaire

Cinéma : L'année dernière à Marienbad
d’Alain Resnais, 1961 / France / 94’
présenté par Alain Fleischer, artiste et directeur du Fresnoy
Dans un grand hôtel de luxe, un homme tente de convaincre une femme 
qu'ils ont eu une liaison l'année dernière à Marienbad
Le dialogue et la musique, au milieu des marbres et des miroirs, illustrent 
l'aventure d'un amour, rêvé, désiré et peut-être vécu.
L’Année dernière à Marienbad fut tourné près de Münich dans les jardins 
des châteaux de Nymphenburg et de Schleissheim, qui ont inspiré les 
artistes de l’exposition. 
Accès libre

Soirées - Evénements

Vendredi 25 janvier 2008 à 17h00

Jeudi 14 février 2008 à 20h00

Jeudi 7 février 2008 à 19h00

Lundi 17 mars 2008 à 19h00
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Vue du Jardin-Théâtre Bestiarium, Fortuyn/O’Brien, Scala (l’entrée), Alain Séchas, Choux sans racines, Jeff Wall, Théâtre-
loge, James Coleman, Valor Impositus, Ludger Gerdes, Projection de diapositives, etc. musique : Glenn Branca, Les
Portes du Paradis, Confort Moderne, Poitiers, 1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris,  © J-L Terradillos
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Né à Ussel (Corrèze) en 1961, Guy Tortosa est critique d’art, commissaire 
d’expositions et inspecteur général au Ministère de la culture et de la 
communication. Il a été directeur du FRAC des Pays de la Loire, Conseiller pour 
les arts plastiques de la région Poitou-Charentes, inspecteur en charge de la 
commande publique à la Délégation aux arts plastiques et directeur du Centre 
national d’art et du paysage de Vassivière en Limousin. 

Spécialiste des relations entre arts plastiques, espaces publics, jardins et 
paysages, il a publié de nombreux articles et ouvrages thématiques ou 
monographiques sur ces sujets, et participé à plusieurs films, en particulier avec 
Daniel Buren (Daniel Buren, entretiens, Centre Pompidou/Terra Luna Films, 
collection « Mémoires : les grandes figures de l’art contemporain », Paris, 2000). 

À partir de 1989, il a contribué à la production de nombreuses œuvres 
environnementales et publiques, éphémères ou pérennes, installations, 
sculptures, architectures et jardins, en particulier à Albi, Bessines, Castres, 
Châtellerault, Chauvigny, Fontevraud, l’Isle-sur-Tarn, Limerick, New-York, Niort, 
Paris, Poitiers, Rabastens, la Réunion, Oiron ou Vassivière, notamment avec Adel
Abdessemed, Patrick Blanc, Michel Blazy, Daniel Buren, Gilles Clément, Jan 
Dibbets, Sylvain Dubuisson, Paul-Armand Gette, le Groupe Formalhaut, Jakob 
Gautel, Felix Gonzalez-Torres,  Marie-Ange Guilleminot, Raymond Hains, Thomas 
Hirschhorn, Jacques Hondelatte, Fabrice Hyber, Henrik Plenge Jakobsen, Ilya et 
Emilia Kabakov, Bertrand Lavier, Louise Lawler, Pierre Leguillon, Gilles Mahé, 
Olivier Mosset, Jean-Luc Moulène, Tania Mouraud, Hans-Walter Müller, Juan 
Munoz, Philippe Rahm, Erik Samakh, Stalker, James Turrell, Uri Tzaig, Jean-Luc 
Vilmouth, Lawrence Weiner, etc. 

De 1991 à 1995, Guy Tortosa a contribué en tant que Conseiller pour les arts 
plastiques de la région Poitou-Charentes au lancement du programme de 
créations d’œuvres dans le château d’Oiron. Il fut notamment à l’origine de la 
commande de la décoration de la chambre du roi par Claude Rutault et de l’achat 
ou de l’installation d’œuvres de Lothar Baumgarten, de Fabrice Hyber, de Ian 
Hamilton Finlay ainsi que du Jardin-Théâtre Bestiarium de Rüdiger Schöttle après 
que, coproduite avec PS1 (New York), cette œuvre-exposition ait été présentée 
une première fois en France au Confort Moderne de Poitiers en 1989. 

Sur le Jardin-Théâtre Bestiarium, il a publié plusieurs textes dont « Jardin-
Théâtre Bestiarium, théâtre du pouvoir, féerie de l’espace et du temps, le réel 
comme fiction, le passé comme présent » (in Le château d’Oiron et son cabinet de 
curiosités, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Hubert Martin, éditions du 
Patrimoine, Paris, 2000). 

Guy Tortosa a été également commissaire de la Biennale de Limerick en Irlande 
en 1996 (EV+A 96), manifestation dans le cadre de laquelle il a produit et exposé le 
dernier projet public de Felix Gonzalez-Torres (sans titre, America, 1994/96). En 
1997, il a accompagné également Fabrice Hyber comme commissaire et 
producteur du Pavillon de la France à la Biennale de Venise, projet pour lequel il a 
reçu avec l’artiste le Lion d’or du meilleur pavillon national.

Guy Tortosa, commissaireBiographies
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Jardin-Théâtre Bestiarium,  Bernard Bazile, L'antiphonaire, Rodney Graham, Circus gradivus, Rüdiger Schöttle Projection 
de diapositives, Marin Kasimir, Vue de jardin  – Cascade – Vue de cour, James Coleman, Valor Impositus, Hermann Pitz, 
Les Gouttes d'eau, etc. musique : Glenn Branca, Les Portes du Paradis, Confort Moderne, Poitiers, 1989, coll. Fonds national 
d’art contemporain, Paris, © J-L Terradillos
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Les artistes

Bernard Bazile, né en 1952, vit et travaille à Paris.
De 1983 à 1987 Bernard Bazile a travaillé en tandem avec Jean-Marc Bustamante. 
Signées Bazilebustamante, leurs œuvres allaient rejoindre d’autres œuvres 
d’artistes « plasticiens » (Raymond Hains et Jacques Villeglé, Gilbert and George, 
Présence Panchounette, Fortuyn/O’Brien, IFP, etc.) et d’autres « créateurs »
(Deleuze et Guattari, Jean-Marie Straub et Danièle Huillet, etc.) qui ont contribué à
mettre en question les notions d’auteur, d’autorité, d’unité, de sujet et par 
extension de style sinon d’authenticité. Après la séparation avec Jean-Marc 
Bustamante, l’œuvre de Bernard Bazile continue d’explorer le registre d’un art qui 
est aussi une critique d’art et qui comme tel fait une large place à la question 
sociale. Bien qu’enclin, comme d’autres (en particulier les membres de Présence 
Panchounette et d’IFP), à opter pour la démission plutôt que pour la collaboration 
à un système des signes hanté par ce que chacun feint le plus souvent de 
critiquer, il continuera dans ses œuvres et dans des expositions de moins en 
moins fréquentes à utiliser les médiums les plus divers (installation, sculpture, 
photographie, vidéo, etc.) pour semer le trouble et questionner les manifestations
déguisées du conservatisme, de l’académisme et de la contre-révolution dans le 
champ de l’art comme dans celui de la société. 
Recueil de chants liturgiques, l’Antiphonaire est en partie laïcisé. À la fois 
présentoir de moquette et pupitre de chef d’orchestre, cette introduction 
volontairement prosaïque à l’exposition pose la question de la direction 
d’orchestre, du commissariat ou du jeu collectif. C’est aussi un moyen de raviver 
le souvenir de l’emploi de matériaux inanimés ou artificiels dans de nombreux 
jardins historiques : jardins de pierreries et de métaux précieux du Songe de 
Poliphile, automates des jardins du Hesdin, de Saint-Germain ou de Lunéville, 
jardins de verre, de cristal et de porcelaine de l’époque rococo ou encore jardins 
zen à base de pierres et de sable du Japon ancien. La peau de serpent qui 
recouvre le piétement de ce cartel inattendu dans une exposition dont le principe 
est de n’en comporter aucun renvoie aussi au modèle du texte, de l’histoire et plus 
particulièrement du Livre et, dans celui-ci, du jardin d’Éden. Est-ce le jardin 
(« paradeisos » en grec) qui inspira l’épisode de la Genèse ou est-ce la Bible qui 
inspire encore aujourd’hui notre rapport au jardin, ce lieu à la fois spirituel et
sensuel, domaine privilégié de l’esprit et des plaisirs, et pour cette raison même à
la fois tabou et désiré ?...

Glenn Branca, né en 1948, vit et travaille à New-York.
Glenn Branca commence en 1981 à explorer la musique formelle en composant 
des symphonies pour guitares électriques. Dans ces expérimentations, qui 
réunissent les guitaristes de l'avant-garde new-yorkaise (d'Helmet à Sonic Youth), 
se devine l'influence de La Monte Young ainsi que celle du minimalisme de Terry
Riley.« Branca n'appartient ni à la musique classique ni au rock mais à une 
nouvelle sorte de musique électronique live. Il utilise les guitares non pas comme 
un artifice du
rock mais comme des instruments dont le son prend racine aussi bien dans le 
futurisme, Dada, le coloriage sonore des 60's, que dans la musique symphonique, 
le free jazz et le heavy-metal » (New York Times).
Composition musicale d’une durée de 9mn diffusée en alternance avec des plages 
de silence, Gates of Heaven (Les Portes du Paradis), opère avec l’œuvre de 
Bernard Bazile comme une introduction à un jardin que le visiteur entend puis 
aperçoit de loin, dans le noir, à la manière d’une nébuleuse, d’une station spatiale 
ou d’une île d’utopie suspendue entre réalité et illusion. 

Biographies
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La musique revendique ici la dimension sacrée de certains concerts de musiques 
actuelles analysés par Dan Graham dans son célèbre essai « Rock my religion ». 
Cette « gloire » ou encore ce socle sonore constitue l’un des éléments les plus 
parlants d’une exposition qui propose une critique de la séparation des genres et 
invite à renouer avec l’expérience de la synthèse, du croisement ou du mixage des 
disciplines et des sens qui caractérisa les avant-gardes européennes du début du 
XXième siècle et avant elles les jardins d’Ancien Régime.

James Coleman, né en 1941, vit et travaille à Dublin.
Au travers de divers médiums (vidéo, film, projection de diapositives, théâtre, 
performance, etc.), ce compatriote de Swift, de Wilde, de Joyce et de Beckett 
questionne dans un va-et-vient permanent entre l’image et la parole la structure et 
l’usage du langage, de l’imaginaire et de la mémoire dans la construction de 
l’identité individuelle et du sujet historique avec en particulier la figure du héros 
mythique. 
Valor Impositus est une vitrine vide au pied de laquelle repose un squelette 
ramassé. L’installation met en scène la mort sinon le meurtre d’une personne qui 
selon le cartel de ce mobilier récupéré dans un musée aurait été un colonel de 
l’armée sudiste, le colonel Lewis Moor... Mais peut-être s’agit-il également d’une 
allégorie du commissaire de l’exposition. Au cœur de ce jardin énigmatique aux 
aspects de labyrinthe, cette vitrine dans laquelle les œuvres des autres artistes se 
reflètent appelle également le souvenir de certaines scènes de la littérature et du 
cinéma. Le domaine des arts plastiques serait ainsi contaminé non seulement par 
la question de l’Histoire mais aussi par les domaines de l’image en mouvement et 
de la narration (et donc des histoires). Doit-on penser au  Limier de Joseph L. 
Mankiewicks (1972), à Meurtre dans un jardin anglais de Peter Greenaway (1982), à
Shining de Stanley Kubrick (1980) ou plus directement, sinon plus simplement, à
l’une des premières œuvres de Coleman, Living and presumed dead, qui posait déjà
la question de « l’énigme du héros dans l’œuvre de James Coleman » (cf. Jean 
Fischer, catalogue James Coleman, Orchard Gallery, Londonderry, 1983).

Irène Fortuyn/O’Brien, née en 1959, vit et travaille à Amsterdam.
Le travail du couple d’artistes néerlandais Fortuyn/O’Brien est traversé par les 
thèmes du rapport entre l’intérieur et l’extérieur, du jardin comme nature 
domestiquée et de l’exposition comme lieu de présentation et de
représentation, autrement dit un théâtre.
À la fois scène, coulisse et entrée, la Scala se situe dans la partie la moins élevée 
de ce jardin qui, suivant une légère pente, part à hauteur de la ceinture ou du 
bassin du visiteur pour culminer presque vingt mètres plus loin au niveau de ses 
épaules ou de sa tête avec la « forêt » des plantes en pots et la « montagne » de 
pierres blanches de Christian Philipp Müller… Le titre de l’œuvre de 
Fortuyn/O’Brien introduit l’idée selon laquelle l’exposition serait aussi un opéra…
La représentation de gonds et de charnières stylisés et les effets de transparence 
produits par le mariage du plexiglas et de la soie évoquent également l’entrée dans 
un domaine de moins en moins abstrait, celui du virtuel qu’on le retrouve dans le 
Théâtre-Loge de Jeff Wall. Ici, la lumière s’expose également comme un des 
principaux « acteurs » de cette exposition qui rompt avec la neutralité supposée de 
son usage dans les expositions d’art moderne et contemporain. L’œuvre d’art fait 
ici également son deuil du socle, du cartel et du « white cube », pour renoncer à
cette autre utopie, l’autonomie...

Les artistes (suite)Biographies
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Les artistes (suite)

Ludger Gerdes, né en 1954, vit et travaille à Düsseldorf.
À travers une pratique artistique qui combine peinture, architecture, théâtre et 
art des jardins, Ludger Gerdes entend proposer des « modèles d’un art qui soit 
public et qui fonctionne comme un moyen de communication sociale ». Dans 
ses essais théoriques, il définit l’image comme le médium d’une communication 
fragile mais nécessaire entre l’art et la nature, l’histoire et la société. 
Multipliant les références et les liens entre les différents champs de l’histoire 
des arts (arts plastiques, architecture, art des jardins, littérature, etc.) aussi 
bien que de la philosophie, de la sémiologie et de la sociologie, l’œuvre de 
Ludger Gerdes explore également la dimension théâtrale de l’espace public.
Pour le Jardin-Théâtre Bestiarium, Ludger Gerdes a choisi un médium 
pédagogique, le projecteur de diapositives. La projection d’images de jardins 
historiques alterne dans cette oeuvre avec des vues de son atelier et de ses 
propres recherches plastiques. Tout en contribuant à créer une perspective 
illusionniste à l’extrémité d’une des allées du Jardin-Théâtre Bestiarium, Ludger
Gerdes s’oppose à la proposition de Rüdiger Schöttle consistant à rabattre le 
domaine des images sur un plan horizontal. A l’écran total il répond par la taille 
et la disposition d’un mur écran traditionnel et revendique ce faisant un 
dispositif plus classique. Mais comme le Cinéma-Théâtre de Dan Graham, 
l’oeuvre renvoie également à la dimension déjà « moderne » de certaines 
propositions dites « anciennes ». L’auteur du Bateau de Münster qui rendait 
déjà hommage en 1987 à Hubert Robert et à Girardin (les concepteurs de l’île 
des peupliers dans le jardin néoclassique d’Ermenonville), témoigne ici en effet 
de la dette de la modernité vis-à-vis des jardins historiques dans lesquels, 
comme à Würzburg, à Schwetzingen ou à Nymphenburg, ou encore à
Versailles, à Rueil et à Marly, furent menées sous l’Ancien Régime certaines 
des recherches qui firent plus tard la réputation des avant-gardes …

Dan Graham, né en 1944, vit et travaille à New-York.
Le travail de Dan Graham repose en particulier sur l’utilisation de la 
performance, des miroirs sans tain et du délai vidéo. Au moyen d’architectures 
dont la forme et les effets lui ont été en partie inspirés par ceux des 
« pavillons » et des « folies » de  l’Ancien Régime, il affirme une alternative à
l’esthétique de l’art minimal (autonome, spécifique, « unrelationnal », etc.). Son 
œuvre génère des situations et des relations. Elle réévalue la ligne de division 
habituelle entre l’acteur et le spectateur. Le visiteur de ses œuvres entre dans 
le processus d’élaboration continu du travail et de sa lecture. En instituant le
public comme sujet, Dan Graham a renversé l’identification conventionnelle de 
celui-ci à l’événement (théâtral, cinématographique, etc.). Dans nombre de ses 
œuvres, le regardeur et le regardé sont appelés en effet à jouer des rôles 
d’égale importance. À cette dialectique spatiale et temporelle répond encore 
dans l’œuvre et dans les écrits de l’artiste une pensée élaborée de l’Histoire qui 
consiste à dépasser l’opposition traditionnelle dans l’art contemporain entre 
« passé » et « présent ». Son œuvre évite en effet aussi bien la fétichisation du 
« contemporain » que le retour rétrograde ou conservateur au passé. 

Biographies
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Dan Graham a compris et théorisé très tôt en particulier les similitudes entre 
l’architecture des pavillons de miroir de certains jardins baroques (par exemple à
Nymphenburg près de Munich) et des pavillons de verre des grands architectes 
de la modernité (Mies Van der Rohe, etc.). Dans ce sens, cet artiste dont 
l’influence a été majeure sur son ami et galeriste Rüdiger Schöttle, est avec 
Robert Smithson l’un des plus grands penseurs de la postmodernité artistique. 
Proche dans la forme et dans l’esprit de son Cinéma 81 (1982) exposé en 2006 par 
Philippe-Alain Michaud dans l’exposition Le Mouvement des images (Musée 
national d’art moderne, Centre Pompidou, Paris), inspiré lui-même du fameux 
Handelsblad Cineac de Johannes Duiker (Amsterdam, 1934), le Théâtre-Cinéma
(1966-88) est la maquette ou le modèle réduit d’un théâtre et d’un cinéma 
enchassés l’un dans l’autre. Le fond de scène du théâtre antique constitue 
l’envers translucide de l’écran sur lequel sont projetées, à l’intérieur d’un 
bâtiment dont l’esthétique renvoie au Bauhaus comme à l’architecture des 
immeubles de bureaux et des sièges de sociétés, un extrait du film de Rosselini
La Prise du Pouvoir par Louis XIV (1964). Les deux séquences sélectionnées 
montrent le dîner du Roi puis la procession des courtisans à la suite du 
Monarque dans les jardins de Versailles, théâtre du pouvoir... L’œuvre trouve 
également un écho dans l’un des textes de Dan Graham, « Théâtre, cinéma, 
pouvoir », dans lequel l’auteur de  Théâtre-Cinéma établit des correspondances 
entre l’élaboration de l’architecture de certains théâtres de cour dans l’Italie du 
XVième siècle avec la codification des lois de la perspective et l’organisation 
sociale du pouvoir par certains Princes qui allaient inspirer plus tard Louis XIV. 
Le protoype de ce modèle aurait été le théâtre construit en 1539 pour le Prince 
Vespasiano dans la ville nouvelle de Sabionetta. Depuis sa loge, écrit Dan 
Graham, le Prince disposait d’ « une vue idéale englobant toutes les 
représentations adressées à son pouvoir absolu (…). La scène représentait la 
place principale de la ville. En réalité, juste devant le théâtre, sur la vraie place 
principale, se trouvait le Palais ducal du Prince Vespiasano, à partir duquel il 
pouvait l’observer. »

Rodney Graham, né en 1957, vit et travaille à Vancouver.
Rodney Graham fait appel à la philosophie, la psychanalyse, la littérature, la 
musique et à l’Histoire de l’art à travers l’installation, la photographie, la musique 
et le cinéma. Ses œuvres interrogent les dispositifs de perception de l’art et 
analysent les structures formelles et narratives des différents médias.
Évocation de certains lieux de l’Antiquité comme le Canope de la Villa d’Adrien à
Tivoli et de certaines architectures de la Renaissance (œuvres de Philibert de 
l’Orme, de Bramante, de Serlio ou de Palladio), le Circus Gradivus constitue l’une 
des trois  « interprétations » (aux deux sens de ce terme) des différents théâtres 
décrits par Rüdiger Schöttle dans l’argument ou le livret de l’exposition. Le 
théâtre antique, appelé encore le « Phénix », est interprété par Dan Graham, le 
théâtre classique hérité de la Renaissance italienne (ou « théâtre loge ») est 
interprété par Jeff Wall. 
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Rodney Graham devait jouer le rôle, la partition ou le motif d’un théâtre médiéval 
appelé par Rüdiger Schöttle la « Table solaire » mais dont l’artiste a très vite fait 
évoluer l’aspect dans ses études pour l’apparenter plutôt à un amphithéâtre en 
deux parties, l’une concave adossée à une montagne imaginaire, l’autre convexe 
supposée descendre dans les eaux d’un lac imaginé à cet endroit par Rüdiger
Schöttle. A la fin, et ne perdant rien au change de sa dimension anatomique ou 
cosmique, l’ellipse est devenue cercle et la figure de l’escalier s’est imposée 
avec ses emmarchements comme l’élément central d’une histoire du théâtre qui 
remonte aux rituels aquatiques et terrestres de l’Antiquité…

Marin Kasimir, né en 1957, vit et travaille à Bruxelles.
Le travail de Marin Kasimir envisage une possible réconciliation entre l’art, 
l’espace d’exposition et l’espace social. Proche de l’esprit de certaines œuvres 
de Ludger Gerdes (Le Bateau,  Münster, 1987) et de certains écrits de Richard 
Sennett, il recherche un point d’impossible équilibre entre le théâtre et le 
quotidien, l’intérieur et l’extérieur, l’intime et le public. 
Garden View-The Waterfall-Courtyard View et la Gallery (ou grand Gradin-
Cascade) sont deux dérivés allégoriques ou symboliques du banc public et des 
vertugadins que l’on voit dans les jardins clasiques français. Le théâtre est ici une 
nouvelle fois au centre du jardin. L’espace de convivialité républicaine est aussi 
un espace de représentation caractéristique de l’Ancien Régime. Les paysages 
peints sur les bancs créent par ailleurs l’illusion d’une projection qui joue avec 
celles du Roi de ce jardin : Rüdiger Schöttle. L’œuvre de Marin Kasimir évoque 
également les peintures de plein air que l’on voyait jadis dans certains grands 
jardins baroques ou romantiques. Comme chez d’autres artistes du Jardin-
Théâtre Bestiarium, Marin Kasimir joue du rapport entre la maquette qui est aussi 
une sculpture et l’architecture qui est aussi un mobilier. L’œuvre peut être en 
effet à la fois pratiquée avec le corps et vue avec les yeux. Le spectateur se 
projette dans un modèle mais « réalise » aussi qu’il est assis sur un mobilier 
proche de celui-ci…

Christian-Philipp Müller, né en 1957, vit et travaille à Vienne et 
New-York.
Le travail de Christian-Philipp Müller questionne le contexte de l’art, la spécificité
des lieux ou l’exposition en tant que médium. Il recherche des connexions entre 
les choses et les faits les plus divers et confronte sa pensée aux conditions 
sociales, économiques et culturelles existantes.
Cinema Seats, dédié à R.S. et Toward a Beltwalk sont deux installations 
complémentaires, l’une de pierres calcaires qui proviendraient des côtes de 
l’Angleterre où Robert Smithson les aurait choisies et faites entreposer dans les 
sous-sols de PS1 à New-York (selon Alanna Heiss, la directrice des lieux, l’artiste 
serait mort avant d’avoir eu le temps de les utiliser dans ce qui aurait pu devenir 
un Nonsite), l’autre de plantes dessinant un paysage miniature (forêt à flanc de 
montagne, aménagement paysager en bord de route, etc.). Christian Philipp 
Müller aborde dans ces œuvres le « motif » de la montagne mais aussi celui, 
récurrent ici, d’un petit théâtre… Comme souvent dans les œuvres issues du 
postmodernisme (de Marcel Duchamp à Raymond Hains en passant par Robert 
Smithson), l’« entrée » est linguistique autant que physique. 

Biographies

26



Les artistes (suite)

Le nonsite est devenu en quelque sorte un non-seat. Mais la référence aux 
œuvres de l’auteur de Towards the development of a « cinema cavern » (1971) 
n’est pas uniquement d’ordre langagier. À Poitiers comme à Tourcoing en effet, 
plus ou moins fortuit, quelque chose de la forme d’Amarillo Ramp (1973) se 
retrouve dans la disposition, différente de celle de New-York, des pots de 
Crassulacées (seul élément « naturel » dans la nuit artificielle du Jardin-Théâtre
Bestiarium).
Toujours sur le plan du langage qui selon Rosalind Krauss est un des 
constituants majeurs de la culture postmoderne, on peut difficilement « passer à
côté » de l’invitation qui semble nous être faite de nous « arrêter » sur divers 
« glissements » existants entre les lexiques du corps, du vêtement et de l’âme 
d’un côté, du paysage, des jardins et de l’urbanisme de l’autre. À propos du 
vêtement, on pourra s’interroger également sur la possibilité d’une synonymie 
entre le cuir clouté des Choux sans racine d’Alain Séchas et cet alignement de 
ceinturons en cuir, invitation supposée et peut-être aussi un rien sadique à une 
promenade de style français…

Juan Muñoz, 1953–2001, Madrid.
Le monde énigmatique de Juan Muñoz est fortement influencé par l’esthétique 
baroque d’un Borromini mais aussi par la littérature et le cinéma. La perspective, 
le trompe-l’œil, le retour à la figuration et à la narration sont au cœur de de sa 
démarche. Ses œuvres mettent souvent en scène des personnages de clowns, 
de fous ou de nains expressifs et silencieux.
Dans le Jardin-Théâtre Bestiarium, Juan Muñoz semble avoir voulu interpréter le 
rôle de la grotte, lieu central dans l’histoire des arts et des jardins. Mais la grotte 
est ici aussi la loge d’un souffleur au sein d’un jardin qui est peut-être également 
lui-même un théâtre de la mémoire…. Gardien de la mémoire des comédiens et 
ici peut-être aussi de l’Histoire, le souffleur est le plus mystérieux métier que le 
théâtre ait jamais créé. Isolé dans son minuscule réduit, il suit scrupuleusement 
le texte de la pièce. Cette figure est  aussi celle d’un nain dont la présence ne 
laisse pas de renvoyer aux tableaux de Cour du célèbre peintre du XVIIème
siècle espagnol Diego Velásquez. On pense aussi à certaines marionnettes 
élaborées ailleurs par Muñoz. Et l’on se demande alors où est le ventriloque et de 
qui l’artiste ou le spectateur seraient peut-être les marionnettes ? A propos de 
cette œuvre, Juan Muñoz aimait à évoquer le souvenir de la lecture de Borges. 
On pourra relire par exemple « Le Jardin aux sentiers qui bifurquent » ou « Les 
Ruines circulaires » pour se perdre un peu plus dans l’énigme d’une œuvre 
allégorique et sybilline.

Hermann Pitz, né en 1956, vit et travaille à Munich.
Le travail d’Hermann Pitz opère par mises en abîme, transferts
d’échelle, distorsions de la perception, duplications et intrications de registres et 
de motifs.
Avec Les gouttes d’eau, Hermann Pitz a sans doute voulu faire allusion à l’origine 
du mot « baroque » qui vient du portugais barroco qui signifie « perle irrégulière »
(1531). Mais ses gouttes d’eaux grossies sont là aussi pour jouer le rôle des 
pièces d’eau et des lacs si importants dans la théorie des jardins, dans tous les 
pays et dans toutes les époques. Mais elles sont là sans doute aussi pour faire 
penser à cette problématique heureuse : le Jardin-Théâtre Bestiarium est certes 
une exposition mais qui se lit aussi comme un grand livre dans lequel, comme 
dans tous les livres, l’éléphant est souvent représenté plus petit que la puce, et 
vice versa...

Biographies

27



Les artistes (suite)

Rüdiger Schöttle, né en 1941, vit et travaille à Munich.
Rüdiger Schöttle est à la fois un artiste qui a exposé à Londres à la galerie 
Victoria Miro, un historien de l’art, un écrivain et un galeriste de renom. Présenté
pour la première fois en France par Yves Aupetitallot à la Maison de la culture et 
de la communication de Saint-Etienne en 1987 avec une première version 
individuelle, de petit format, en sucre et en verre avec projections du Jardin-
Théâtre Bestiarium, son travail « plastique » tourne autour de la question de 
l’exposition comme texte et tableau, et de l’histoire (celle des arts mais aussi 
celle des rapports de classes) comme sujet d’un grand récit social traversant et 
crypté. Ses prises de position s’inscrivent à la croisée des disciplines que la 
modernité a tour à tour contribué à réunir et à séparer : les arts plastiques, le 
théâtre, l’opéra, le conte merveilleux, la philosophie, le cinéma, etc. Directeur à
Munich de la galerie qui porte son nom, cet amateur « éclairé » expose depuis 
longtemps certains des artistes du Jardin-Théâtre Bestiarium (James Coleman, 
Dan Graham, Rodney Graham et Jeff Wall) dont les travaux ont contribué à
nourrir ses propres réflexions de galeriste, d’essayiste et d’artiste. 
Écrit à partir de 1977 par Rüdiger Schöttle, le texte d’après lequel le Jardin-
Théâtre Bestiarium a été conçu, décrit un jardin imaginaire et allégorique dans 
lequel s’affrontent des architectures, des images et des souvenirs. En dehors du 
concept général du Jardin-Théâtre Bestiarium et de sa mise en œuvre par Chris 
Dercon au PS1 Museum de New York puis à Séville et enfin à Poitiers dans une 
version considérablement enrichie, Rüdiger Schöttle signe la projection de 597 
diapositives sur le vaste plan de la table écran d’un jardin artificiel que divisent 
deux allées perpendiculaires dans lesquelles le visiteur, le « bestiaire », est invité
à déambuler. Les images en couleur ou en noir et blanc qui, à la manière d’éclairs 
ou de bombes virtuelles, tombent sur ce paysage miniature proviennent de sept 
projecteurs fixés à un pont suspendu. Ce sont des images empruntées à l'histoire 
de l'art, du cinéma et de l’actualité politique du XXème siècle. Avec cette 
exposition qui instaure la crise du « commissariat », Rüdiger Schöttle propose 
pour le remplacer une organisation dans laquelle paradoxalement le scénariste 
(ou le producteur) prend des libertés proches de l’abus d’autorité. S’inspirant de 
la structure et du générique des productions cinématographiques, cette contre-
exposition ouvre ainsi sur de nouvelles perspectives. Celles-ci « passent » par la 
redécouverte de la syntaxe des grands jardins historiques avant de 
« déboucher » sur l’assomption de l’exposition comme histoire (ou narration) et 
comme politique..

Alain Séchas, né en 1955, vit et travaille à Paris.
Avec humour ou ironie, le travail d’Alain Séchas expose tout en les dédramatisant 
diverses problématiques sociales, culturelles ou artistiques. En référence à la 
culture populaire, son travail de dessin s’adapte à des supports variés. Avant 
d’autres artistes comme Fabrice Hyber (L’Homme de Bessines, 1990) ou Xavier 
Veilhan, il a contribué en France, à la fin des années 80 à une renaissance de la 
figuration hors du domaine devenu académique de l’expressionnisme. Sa manière 
froide d’aborder la question de la statuaire allait présenter par ailleurs des points 
communs avec certaines recherches menées à l’étranger par des artistes 
présents dans le Jardin-Théâtre Bestiarium (en particulier Marin Kasimir et Juan 
Muñoz) mais surtout avec les travaux de ceux qui, comme Maurizio Cattelan, 
allaient bientôt imposer l’univers des pantins télévisés dans le champ de la 
sculpture.
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Aujourd’hui, il se distingue par la figure prosaïque et récurrente du chat, 
prétexte à une mise en perspective de son double onomastique via lequel il
semble avoir voulu engager un dialogue désenchanté et néo-Pop avec 
certains dessinateurs d’humour (Philippe Gelück) et d’autres auteurs du 
domaine de la bande dessinée...
Les choux sans racine sont des choux en cuir noir clouté, posés sur un lit de 
pigment rouge et vert qui renvoie à la douceur ou à la sensualité de ce 
paradis perdu, la peinture. Allusion probable à la sexualité qui a toujours été
attachée au monde des jardins (lieux de plaisirs, de libertinage et de 
« drague »), Les choux sans racine constituent aussi une allusion au domaine 
de l’art et à la possibilité d’une absence de mémoire dans ce « champ »
longtemps « cultivé ». Ils posent aussi la question du genre et de ses attributs 
(les choux et l’art pour les garçons, les roses et l’ornement pour les filles) pour 
relancer à leur manière la  « critique de la séparation » telle que, bien avant 
Guy Debord, elle se manifesta dans l’esthétique des jardins, par exemple à
Villandry où le visiteur est invité aujourd’hui encore à donner aux légumes et 
aux fruits la même valeur que celle qu’on a souvent réservé, au contraire, au 
seul domaine des fleurs et des arbres d’ornement...

Jeff Wall, né en 1946, vit et travaille à Vancouver.
En référence constante à l’Histoire de l’art, Jeff Wall développe dès la fin des 
années 70 la photographie sur caissons lumineux. Dérivés des supports et du 
langage visuel de la publicité dans les lieux publics, ses œuvres sont aussi 
des « tableaux de la vie moderne » qui engagent un dialogue érudit avec la 
peinture didactique depuis Velásquez jusqu’à Manet. La réflexion de Jeff Wall
est à la fois esthétique, politique et sociologique. En partie issu du cinéma, 
mais aussi des recherches menées par les auteurs des panoramas et les 
pères de la photographie, son travail en a retenu l’usage de techniques très 
sophistiquées, l’attrait pour la narrativité et le pouvoir de la lumière.
Le Théâtre-Loge est à la fois un théâtre (le volume exposé est le produit du 
développement dans l’espace dit « réel » d’un plan de théâtre-loge royal 
transcrit en images virtuelles) et une tour de bureaux d’administration ou de 
société. Le titre complet de l’œuvre est Loge-Theatre with its plan displayed
as an illuminated sign. Avec cette œuvre, Jeff Wall interroge l’art méconnu de 
l’architecture du théâtre italien qui, avant d’intéresser Louis XIV, fut développé
au cours des XVIème et XVIIème siècles pour le bénéfice de Princes dont, en 
position surélevée par rapport aux autres « spectateurs », la loge devait 
constituer le seul point de vision parfaite de ce qui se déroulait sur la scène et 
ailleurs dans le théâtre. A propos de cette œuvre, et non sans faire écho aux 
réflexions de Dan Graham, Jeff Wall établit un parallèle avec la mise en place 
de l’architecture du pouvoir contemporain, celui de l’administration et de 
l’économie des images (virtuelles, etc.). Pour lui en effet, la loge royale est 
déjà le lieu d’une organisation, un bureau, le centre de gravité d’un 
gouvernement. A la fois allégorie et totem, fabrique et folie, le Théâtre-Loge
avec son plan exposé comme un signe lumineux est, avec son caractère 
énigmatique et menaçant, l’un des emblèmes de la théorie politique qui sous-
tend l’ensemble du Jardin-Théâtre Bestiarium dans la mesure où cette 
exposition est aussi la représentation d’un conflit, celui qui oppose les 
hommes entre eux, directement ou indirectement, à travers leurs productions 
(architectures, images, etc.).
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Jardin-Théâtre Bestiarium, vue générale, Confort Moderne, Poitiers, 1989, coll. Fonds national 
d’art contemporain, Paris,  © J-L Terradillos
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Bernard Bazile
L'antiphonaire / The Antiphonary
1988, installation
Aluminium, moquette, peau de serpent, 120 x 60 x 80 cm

Glenn Branca
Les Portes du Paradis / Gates of Heaven
1988, composition musicale de 9mn diffusée en alternance avec des plages de 
silence

James Coleman
Valor Impositus
1988, installation 
Plastique, verre et métal, 198 x 130 x 92 cm

Fortuyn/O’Brien
Scala (entrée du Bestiarium) / Scala (entrance to Bestiarium)
1988, installation
Plexiglas, verre, soie, peinture, 80 x 190 x 90 cm

Ludger Gerdes
Sans titre / Untitled
1988, installation/Projection
Ordinateur, 243 diapositives noir et blanc et couleur 35mm, 3 projecteurs et bois

Dan Graham
Cinéma=Théâtre / Cinema=Theater
1966-88, installation cinématographique
Maquette, projecteur, film super 8,  boîte en plexiglas, bois, miroirs
et feutrine verte, 60 x 120 x 200 cm

Rodney Graham
Circus gradivus: Théâtre maritime avec escaliers 
Circus gradivus : Maritime Theater Staircase 
1988
Installation
Bois, métal, mousse, peinture, 20 x 98 cm

Marin Kasimir
Vue de jardin  – Cascade – Vue de cour
Garden View –The Waterfall– Courtyard View 
1988, installation
Bois, peinture, miroir, 80 x 200 x 200 cm

Marin Kasimir
La Tribune / The Gallery
1989, installation
Bois, peinture et miroir, 250 x 226 (h) x 500 cm
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Christian Philipp Müller
Vers une promenade de ceinture
Toward a Beltwalk
1988, installation
Plantes en pots (crassula arboricola), fer et cuir, 150 x 90 x  150 cm

Christian Philipp Müller
Fauteuils de cinéma, dédiés à R. S.
Cinema-seats, dedicated to R.S.
1988, installation 
Calcaire et métal, 150 x 150 cm

Juan Muñoz
Le souffleur / The Prompter
1988, installation
Papier mâché, bandes de gaze plâtrées, peinture et contreplaqué teinté
100 x 80 x 60 cm

Hermann Pitz
Les Gouttes d'eau / Waterdrops
1988, installation
Résine synthétique, 20 x 250 x 350 cm

Rüdiger Schöttle
Sans titre / Untitled
1988, installation
7 projecteurs, 597 diapositives noir et blanc ou couleur, 7 projecteurs de 
diapositives, sable, miroirs, graviers et craie

Alain Séchas
Choux sans racines
Cabbages without roots
1988, installation
4 « choux », clous, cuir et pigments rouge et vert, 40 x 120 x 120 cm

Jeff Wall
Théâtre-loge avec son plan exposé comme un signe lumineux
Loge-theatre with its plan displayed as an illuminated sign
1988, installation 
Polyester, peinture, lumière et base en bois 80 x 60 x 60 cm
(plateau en bois : 7,5 x 150,5 x 137 cm)
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Informations pratiques

HORAIRES DE L’EXPOSITION
Lundi, mardi : groupes sur réservation
Mercredi, jeudi : 13h-19h
Vendredi, samedi : 14h-21h
Dimanche et jours fériés : 14h-19h

TARIFS :
Tarif normal : 3,80 euros
Tarif réduit : 3 euros (demandeurs d’emploi, étudiants, moins de 14 ans, 
carte vermeil, familles nombreuses)
Forfait groupe visite guidée : 35 euros pour 30 personnes maximum
Tarif de groupe : 1,50 euros par personne (à partir de 11 pers)
Gratuit tous les dimanches

LIBRAIRIE BOOKSTORMING
La librairie est ouverte pendant les heures d’ouverture au public.

RESTAURANT
Le restaurant Le Festival est ouvert du lundi au vendredi de 12h30 à 14h30 
et de 19h30 à 22h30, le samedi de 19h30 à 22h30
Fermetures le samedi midi et le dimanche toute la journée
T : +33(0)3 20 28 39 75

ACCES
Métro : De Lille (dir CH Dron) ou Tourcoing (dir Saint Philibert), ligne 2, arrêt 
station Train : Gare SNCF de Roubaix puis prendre le métro (voir ci-dessus)
Voiture : De Paris ou Lille 
Autoroute direction Roubaix Villeneuve d’Ascq puis voie rapide direction 
Tourcoing Blanc-Seau, et sortie n° 9 Le Fresnoy. 
De Gand ou Bruxelles : Autoroute direction Lille, sortie n°13a vers Croix-
Wasquehal, puis direction Roubaix, et sortie n°9 Le Fresnoy, Studio 
national. 

Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains
22 rue du Fresnoy  BP 179
59202 Tourcoing cedex - France
T : + 33 (0)3 20 28 38 00 / F : + 33 (0)3 20 28 38 99
E : communication@lefresnoy.net

www.lefresnoy.net
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Jardin-Théâtre Bestiarium, Rodney Graham, Circus gradivus: Théâtre terrestre et maritime, Rüdiger Schöttle, Projection 
de diapositives (sur la table), Marin Kasimir, Vue de jardin  – Cascade – Vue de cour, Ludger Gerdes, Projection de 
diapositives, etc.1989, coll. Fonds national d’art contemporain, Paris, © J-L Terradillos
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Partenaires

L’exposition est organisée en partenariat avec :
- le Centre national des arts plastiques qui gère pour le compte de 
l’Etat le Fonds national d’art contemporain auquel appartient le 
Jardin-Théâtre Bestiarium
- Lille métropole communauté urbaine
- CulturesFrance

Partenaire média :

Partenaire saison 2007 / 2008 :

Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains est financé par le 
Ministère de la Culture et de la Communication, la Région Nord-Pas de 
Calais, avec la participation de la Ville de Tourcoing.
Les équipements techniques ont été cofinancés par le FEDER (Fonds 
Européen de Développement Régional).35



Panorama 8, 2007 © Olivier Anselot
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Prochainement

PANORAMA 9 / 10
7 juin / 13 juillet 2008  
Commissaire : Bernard Blistène

« L'équipe du studio international du Fresnoy m'a sollicité pour accompagner 
et préparer avec les étudiants de l'année scolaire 2007-2008, la neuvième et 
dixième édition de « Panorama ». Je souhaite concevoir mon travail et les 
rencontres qui accompagneront cette année comme une expérimentation 
continue. Enfin, j'aimerais que l'opportunité de ces échanges soit l'occasion de 
la mise en place d'un laboratoire d'idées et de questions propres aux sujets 
abordés.
Il est, à mon sens, essentiel que la notion d'expérimentation parcourt en effet 
la relation entre étudiants et enseignants. (…)
Expérimentation, au sens où l'apprentissage et la pratique de l'art relèvent de 
la nécessité rimbaldienne de « trafiquer l'inconnu pour trouver du nouveau ». 
Expérimentation, puisqu'il s'agit d'une véritable mise en jeu, au devenir 
incertain. Expérimentation, encore, puisque dans la rencontre entre étudiants 
et enseignants s'établit un dialogue dont on veut supposer que personne ne 
sorte indemne.
Laboratoire, ensuite, « pour un avenir incertain » dit volontiers Hou Hanru. 
Puisque les outils qui le constituent, le matériau en oeuvre sont autant 
d'hypothèses et d'interrogations susceptibles de doutes constants quant au(x) 
but(s): « ce que je fais, dit Paul Klee, m'apprend ce que je cherche ».
Je ne saurai moi-même aborder cette année autrement. Car le projet, même s'il 
me passionne, m'est somme toute en partie étranger. Je ne connais pas grand 
chose au cinéma, dans toutes ses multiples formes, encore moins à la vidéo. 
J'ai d'ailleurs grand peine à trouver quelque bien-fondé à aborder aujourd'hui 
la création à partir de son seul médium. (…)
On ne projette donc pas seulement le cinéma. On l'expose et nombre des 
pratiques des années 70 ont engagé à réfléchir en ce sens. Il y a déjà là
suffisamment à dire et à penser pour qu'il s'agisse d'un point essentiel de la 
réflexion. Pourquoi donc l'expose-t-on? Comment s'expose-t-il? A quelles fins, 
dans quels buts? Par quelles ruses et pour quel stratagème l'image en 
mouvement est-elle devenue omniprésente au point que les plus rétifs se 
voient contraints, sous peine de donner le sentiment d'être d'un autre temps, 
d'en présenter systématiquement. De faire avec. Car « l'image-mouvement », 
telle que Deleuze la décrit, est celle de notre présent. En nier la substance tout 
comme la valeur d'usage revient à manquer son époque. (…)
Alors, l'image, certes, et dans tous ses états, mais aussi tout ce qui fait 
« l'espace-temps » et « l'espace-mouvement » du cinéma: la salle, le support, 
la projection, le son, le montage, etc... La matière-même du film, sa physique et 
sa chimie. Celle d'hier: la pellicule - celle d'aujourd'hui :  le numérique. Etc... Il 
y a là trop de données, de notions que je connais mal, tant dans leurs 
définitions propres que dans leur utilisation, pour que je fasse ici comme si... Il 
y a tant de trucs, de moyens, d'outils à savoir qu'en faire, pour que cela puisse 
valoir la peine de les énumérer. Ils seront là, sous la main, sous les yeux, pour 
que cette année et ceux qui vont la vivre, m'aident à les découvrir. »

Bernard Blistène, septembre 2007

Bernard Blistène est Inspecteur 
général de la création artistique à la 
Délégation aux arts plastiques, 
Ministère de la culture. Il vient de 
concevoir pour le Macba de 
Barcelone et la Fondation Berardo de 
Lisbonne, l'exposition « Un Théâtre 
sans théâtre » qui sera présentée au 
Walker Art Center de Minneapolis en 
2008. Il prépare actuellement une 
exposition sur « Le Tableau vivant ».
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