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Raymond Bellour
Commissaire

L'art de Thierry Kuntzel vient, revient de très loin. De temps quasi 
immémoriaux qu'il s'agit d'éclairer pour croire au moins les retrouver. Ils 
composent autant de "blocs d'enfance". Des blocs de temps à l'état pur 
autour desquels l'imagination tourne et qu'il faut éclairer chacun selon leur 
lumière. Ainsi se forment des lumières du temps. 
Time Smoking a Picture : le temps qui se consume et part en fumée libère 
des couleurs, une à une changeantes et mêlées. Le temps que l'image met à
changer est aussi celui d'un suspens qui se matérialise entre le déroulement 
lent d'une action minimale sur l'écran-moniteur (marcher, s'accouder, fumer) 
et d'innombrables pauses que la photographie permet d'en extraire. L'action 
de la photographie, saisie dans son rapport avec le mouvement qui de façon 
alternative l'anime et qu'elle fixe, est ici cruciale dans l'invention de la vidéo : 
empilement, effeuillage de Nostos II, face à face des deux photos de 
Nostos III, série réanimée des huit portraits de Tu, image unique de 
Retour dans la neige, soumise à la vibration plastique de particules de 
fiction. Toujours il s'agit d'arrêter et de remettre en mouvement l'image, 
comme The Waves en fait au visiteur l'invite interactive. 
L'art de la vidéo est ainsi un art vivant des fantômes ; les temps qu'il fait 
revenir sont également ceux des mots rares et d'autres images. Temps 
du silence final de l'écrivain Robert Walser (Retour dans la neige), temps 
des mots suspendus de Lord Chandos, le héros prophétique de Hugo von
Hoffmansthal (Une lettre), temps sans retour, "Nevermore", du Tombeau 
de Edgar Allan Poe. Temps du cinéma, aussi, de sa puissance d'affect 
incomparable, à travers Letter from an Unknown Woman de Max Ophüls
(Nostos II). On passe ainsi de chambre en chambre. Chambre blanche 
(La Desserte blanche), chambre noire (Nostos II), chambres aux lumières 
du temps. La chambre est une peau. Ses murs sont des images, des
possibilités d'images. Elles incarnent des états, variés, de dispositifs par 
lesquels un cinéma multiple se fait jour, dont la chambre de vue, comme lieu 
d'expérience, est la condition, une et recommencée.

Le catalogue de l'exposition est lui-même une œuvre. Troisième production 
(après Antoni Muntadas et Michael Snow) de la série de DVD d'artistes, 
"Anarchive", conçue par Anne-Marie Duguet, Title T.K. se présente 
comme la somme active de l'œuvre, au gré d'une circulation intense entre 
des images souvent muettes et les mots écrits dont elles sont nées. 
Accompagné d'un livre comprenant les essais et les notes de Thierry 
Kuntzel, Title T.K. sert également de catalogue à la seconde exposition 
consacrée en parallèle à un autre pan du travail de Thierry Kuntzel, Quatre 
saisons (plus ou moins une), The Waves au Musée des Beaux-Arts de 
Nantes.  

R.B.

Lumières du temps
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Et toi mon cœur pourquoi bats-tu
Comme un guetteur mélancolique
J'observe la nuit et la mort

Guillaume Apollinaire

Presque rien. En termes de représentations, de narration – de nomination 
d'objets, d'actions –, presque rien. Nostos I, Echolalia : espaces vides, 
aplats sur lesquels se dessinent, ici les profils gauche et droit d'un même 
corps à peine mouvant, là quelques silhouettes, un visage, le cadre incertain 
d'une fenêtre. Still, La Desserte blanche, Time… : cadres fixes d'un 
espace unique – porte palière, meuble sur fond de mur, pièce nue – où
parfois s'inscrit un personnage, l'ombre d'un personnage. 
Presque rien. Ce ne fut pas délibéré, c'est venu, revenu, obscurément, 
obstinément, bande après bande ; au montage, j'ai été contraint d'éliminer 
les quelques variations (scalaires ou produites par les mouvements de 
caméra) que je m'étais réservées au tournage. Presque rien. Seul ce presque 
rien me permettait – permettrait au spectateur – l'accès à un autre espace : 
celui qui travaille sous, entre les images. Autre espace : autant dire – banalité
– le temps.
Le temps que prend l'espace pour se constituer (Still, La Desserte
blanche), la trace pour apparaître, s'effacer (Nostos I), la couleur pour 
varier (Nostos I et Time…), la lumière pour pulser (Still, Nostos I et 
Time…), le grain pour vibrer (Still) ou – ceci vaut pour toutes les bandes, 
toutes "immobiles", lentes, muettes – le temps que prend le temps pour 
s'écouler.
Presque rien. Ce ne fut pas délibéré, c'est venu, revenu : temps dilaté, 
a-chronologique, suspendu, contemplatif, extatique. Ce ne fut pas délibéré : 
la vidéo s'est, à moi, imposée – dans le temps long de ces images qui n'en 
sont presque pas, qui, tout au moins, ne sont presque pas images de quelque 
chose – au terme d'un temps, long, de silence, de terreur, d'absence, 
d'abandon. 
De ce temps – ces années –, les bandes – toutes – portent la marque. 
Ce temps – ces années –, les bandes – toutes – ont tenté de le reprendre, 
de silencieusement le dire, en assignant au spectateur, un peu, ma place –
la place étrange du guetteur.

Thierry Kuntzel
(Video about Video, catalogue, University Art Museum, Berkeley, 1980, p. 28)

Thierry Kuntzel
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« La littérature, la philosophie, le cinéma, la peinture, tout cela est brassé dans mon 
travail. »

Thierry Kuntzel
(propos recueillis par Nicolas Thély, Les Inrockuptibles, 16-22 juin 1999)

Thierry connaît bien l'obscurité, l'obstacle familier. La source noire, l'endroit 
que les yogi situent sous le nombril, au creux de l'estomac. Le centre de 
gravité. C'est son chant qu'il fait résonner dans ses œuvres. Son pouvoir qu'il 
attire. Chaque œuvre parvient de l'autre côté, en pleine lumière, c'est 
le testament légué par la source, c'est sa force d'artiste. Certains ont décrit 
la distance comme un "mur de douleur" auquel il faut se heurter. "Dessiner, 
c'est creuser dans le mur métallique invisible qui se dresse entre ce qu'on 
ressent et ce qu'on est capable de faire" (Van Gogh). D'autres parlent de 
la "grande boule du doute", la pratique zen, par exemple, à propos des trois 
présences : "La grande boule du doute, la grande racine de la foi, et la grande 
force de la ténacité". Mais Saint Jean de la Croix – La Noche oscura, 
La Nuit obscure – demeure le plus présent. Quelle qu'en soit la forme, c'est 
ce qui donne à l'œuvre de Thierry Kuntzel une existence profonde, 
enracinée au-delà des confins de l'art contemporain, et, plus encore, c'est son 
secret intérieur, celui qui gît au cœur de sa création.
Deux éléments essentiels forment le noyau de l'œuvre de Thierry Kuntzel. 
Ils sont complémentaires ; ils peuvent paraître contradictoires, mais ils se 
soutiennent mutuellement pour former une unité fondamentale, et, comme 
les deux moitiés d'un visage qui ne peuvent se regarder, ils se complètent. 
Ce sont la Beauté et la Douleur.

Bill Viola
(« C'est là que la Lumière pénètre en toi… » : catalogue, Galerie nationale du 
Jeu de Paume, 1993, p. 18)

Thierry Kuntzel
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Liste des œuvres Lumières du temps

Nostos I
Vidéo, couleur, muet, 45 mn, 1979

La Desserte blanche
Installation vidéo, couleur, muet, 22 mn, 1980

Time Smoking a Picture
Installation vidéo et photos, couleur, muet, 38 mn, 1980

Nostos II
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 9 x 22 mn, 1984

Tu
Installation, série photographique et morphing, couleur, muet, 1’24, 1994

Le Tombeau de Edgar Allan Poe
Installation, sonore, 1994

Nostos III
Installation vidéo et diapositive, noir et blanc, sonore, 9 mn, 1995

Venises
Vidéo, couleur, muet, 8 mn, 1995

Une lettre
Installation vidéo, couleur, muet, 58mn, 1998/1999

Retour dans la neige (Noël 1956)
Installation, muet, 2000

W - The Waves (The Years)
Vidéo, couleur, sonore, 4 ’30, 2002

The Waves
Installation vidéo interactive, couleur, sonore, 2003

Les Tombeaux de Fritz Lang et de  Jacques Tourneur
Installation, 2006
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Nostos I
Vidéo, couleur, muet, 45 mn, 1979

Trois personnes, plutôt trois silhouettes, de rares objets-cadres, fenêtres 
peut-être, livre illustré – quelques actions minimes : feuilleter des pages, 
s'asseoir, s'allonger, se lever, traverser l'espace, allumer une cigarette,  
tourner la tête, ouvrir la bouche, regarder. Il y a, dans Nostos I, peu de 
représentation : le peu qui permet de travailler en deçà et au-delà de  
l'analogie, sous l'image et entre les images.
Sous l'image. Jamais, apparus sur l'écran, les silhouettes, objets, actions, 
ne sont simplement ceci, simplement nommables : la représentation est 
lacunaire, indécise, hypothétique. Tout, toujours, est en train d'être tracé, 
effacé, redessiné, de nouveau gommé. Esquisse qui n'en finirait pas d'être 
esquissée. Fluidité d'avant le tableau, la scène, la découpe, l'effet de présence, 
l'achèvement. Quelque chose comme ce désir insensé : rendre visible la 
lumière.
Entre les images. L'impression de liquidité n'est qu'un des résultats de 
l'exploration de l'image vidéo dans sa dimension temporelle – son 
"écoulement". Nostos I tresse, en un vidéogramme unique, des temps 
multiples : temps de la trace (des fréquences font, à vitesse variable, vaciller 
l'image), temps de l'inscription et de l'effacement (des projections mobiles 
sont utilisées comme des pinceaux lumineux), temps des variations 
chromatiques (où, littéralement, la couleur passe du blanc au bleu, du bleu au 
noir, du noir au bleu, du bleu au blanc), et temps de la répétition.
Étymologiquement, nostalgie : la douleur du retour. Nostos I – le retour 
donc, sans la douleur, procède par répétitions, insérant, dans des séries 
d'images qui se donnent comme des boucles au rythme ralenti, de brefs 
éclats – au bord du subliminal, parfois – de séquences à venir ou déjà vues. 
A reprendre tous les motifs, tout traités en aplats, le vidéogramme devient 
volume : images les unes sur les autres déposées – volume de mémoire.
En 1925, Freud voyait dans le bloc magique une représentation presque exacte 
de l'appareil psychique, en ceci qu'il permettait de résoudre une question 
d'écriture jusqu'alors insoluble : la disponibilité constante de la surface 
réceptrice, la permanence des traces dans la cire du bloc.
Mais manquaient deux fonctions : la vitesse – une main écrivant tandis que 
l'autre efface – et la possibilité de faire ressurgir les traces disparues. La vidéo 
ne constituerait-elle pas le parfait modèle, dont le bloc n'était qu'une 
approximation. Le titre de travail de Nostos I fut longtemps Wunderblock. 

Thierry Kuntzel
(Vidéo : La Région centrale. 9 travaux vidéographiques, catalogue, Vidéoglyphes, 
1980)

Thierry Kuntzel
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Nostos I
Vidéo, couleur, muet, 45 mn, 1979

Quand Kuntzel dit : "Quelque chose comme ce désir insensé, rendre visible 
la lumière", entendons la lumière comme condition d'apparition de la forme 
dans l'expérience visuelle modelée par la production continue du flux 
mental. Comme s'il y avait une lumière mentale et que là, sous nos yeux, 
elle devenait perception parce que la perception ne serait elle-même qu'une 
projection de lumière interne.
Par exemple, au début de Nostos I, sur l'écran insensiblement passé du bleu 
au blanc, une forme surgit, légère, à peine inscrite, et monte en ne cessant de 
disparaître et de réapparaître, comme le battement d'une aile qu'on perçoit et 
qu'on perd contre le ciel : on le saura bientôt, c'est un fragment de bras, 
d'épaule, prélevé sur un corps que la caméra suit à la trace, en n'éclairant que 
lui. Quand le corps se précise, par fragments assemblés, toujours défaits, 
qu'un cadre de fenêtre se dessine, le battement s'intensifie, évoquant un effet 
de flickering, mais beaucoup plus prégnant, car il est chevillé dans le corps 
de l'image : une fréquence électronique, modulée en amplitude et en vitesse, 
soutient cette continuelle apparition-disparition dessinée par la variation de 
la lumière répartie en zones variables sur ce corps sans épaisseur dont les 
formes menacées créent notre possibilité de voir. 

Raymond Bellour
("Thierry Kuntzel et le retour de l'écriture", Cahiers du cinéma, n° 321, 
mars 1981, repris dans L'Entre-Images, La Différence, 1990, 2001, p. 30-31)

Dans Nostos I, la condition d'émergence d'une image – qui n'est jamais 
qu'une des composantes d'un espace plus vaste, et qui est aux dimensions de 
l'écran – est subordonnée à la disparition de l'image précédente qui 
matérialisait aussi une portion de cet espace. On ne peut donc jamais voir ce 
dernier en son entier ; pourtant, chacune des portions vues le forment et le 
délimitent.
De ce point de vue, le principe de l'identique et le principe de l'unique se 
fondent ; l'un ne peut exister sans l'autre. Ils ne coexistent pas, mais sont au 
contraire un même principe que l'on peut scinder, donc distinguer, voire 
opposer. Tous ces mécanismes, présence et absence, dissimulation et 
révélation, apparition et disparition, vie et mort perturbent fortement la 
vision du spectateur. Le fait de percevoir des images identiques, ou presque 
identiques (le presque prend là toute son importance), le fait d'imaginer dans 
un second temps ce corpus d'images comme une suite ou une opposition 
d'images uniques et autonomes, une image reflet déformé d'une autre, 
condition de son émergence, détail ou agrandissement de celle-ci, l'engage, 
à mesure que la bande défile, de plus en plus à l'intérieur du processus de 
fondation et de développement des images.

Christophe Marchand-Kiss
("Principe de l'identité et de l’unité dans quelques bandes de Thierry 
Kuntzel", catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, p. 95)  

Thierry Kuntzel
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La Desserte blanche
Installation vidéo, couleur, muet, 22 mn, 1980

La Desserte blanche constitue l'un des degrés zéro de l'installation : un 
écran presque blanc immergé dans de la lumière trop blanche de tubes 
fluorescents. Rien que de la lumière, un flot de lumière difficilement visible, 
douloureux pour les yeux, une représentation lacunaire, une scène flottante. 
Que vois-je ? Qu'ai-je vu ? Qu'en est-il de la desserte du titre ?
Comme la "fleur" dite par Mallarmé est "l'absente de tous bouquets", cette 
image de desserte ne renvoie à aucune réalité, que celle de rapports entre 
différentes apparitions : aux intervalles.
Au blanc.

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, p. 122)

Des essences de gestes, dans un noir et blanc stratifié par un mélange positif-
négatif soumis à d'infimes variations d'éclairage, entre le mouvement et son 
arrêt, son recommencement fantomatique. La porte par laquelle la femme 
apparaît n'est ainsi jamais vraiment franchie, sinon par la mémoire qu'on a de 
l'espace, des passages, des positions impressionnées. Le geste dans le temps, 
qui s'éternise, devient une matière, d'instant en instant, par accumulation 
mentale et visuelle d'instants, produisant un effet global de peinture 
mouvante, entre bas-relief et photographie.
Quand à la fin, soudain, un rose brique envahit par la gauche le cadre, pénètre 
à demi le corps de la femme, se résorbe, s'étend, la couleur est à l'état pur 
d'événement : l'avènement de la peinture. 

Raymond Bellour
("Thierry Kuntzel et le retour de l'écriture", Cahiers du cinéma, n° 321, 
mars 1981, repris dans L'Entre-Images, La Différence,, 1990, 2001, p. 45-46)

Thierry Kuntzel
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Time Smoking a Picture1

Installation vidéo et photo, couleur, muet, 38 mn, 1980

Dans la gravure de Hogarth, Time Smoking a Picture, le Temps, qui a 
planté sa faux dans un tableau, souffle sur le paysage peint des volutes de 
fumée qui en partie l’estompent. C’est un dispositif proche que Time
reprend et déplace. Image emboîtée dans une image, obscurcissement de la 
représentation spatiale par le temps, des temps superposés : temps réel du 
changement de la lumière, temps de la pulsation des cadres enchâssés 
(non-coïncidence des ouvertures et fermetures de diaphragme), oscillation 
chronologique /a-chronologique et diurne/nocturne, temps-couleur.

En montant Time
(…surprise de ce qui s ’est passé dans Time.)
Comme si l’image _____ le miroir dans lequel j’ai vécu, l’espace imaginaire que 
j’ai traversé _____, comme si l ’image, finalement, se retournait (même si alors 
le spectateur, dans son espace _____ ne connaissant pas le mien, réel, de la rue 
du Perche), comme si le temps infini, le battement mélancolique (maniaque-
dépressif) s’arrêtait, l’été passé (en une image condensée, moi assis sur la 
fenêtre tandis que bleuit le ciel), comme si, oui, l’image, le miroir, l’infini était 
abandonné : voir, en temps réel s’effacer sur un mur des traces lumineuses. 
Il ne se sera jamais agi que _____ de quoi ? _____ reconnaître la mort, peut-être : 
ça ; la réalité. Time Smoking a Picture. (Le réel balayant l’imaginaire.)

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 1993, 
p. 102)

Time Smoking a Picture est exemplaire de cette analyse de la fonction du 
cadre par son redoublement. Un volet central rectangulaire y cache un autre 
cadre, le chambranle d'une cheminée. Mise en abyme d'une parfaite 
symétrie, mais où le point de fuite reste toujours une surface impénétrable. 
Lorsque le volet est transparent, tout en manifestant toujours ses limites 
donc son existence, il n'ouvre pas comme on l'attendrait sur une autre scène, 
mais sur la même qu'il prolonge et sépare simultanément. Parfois il s'opacifie 
pour devenir un cache et semble alors projeté vers l'avant comme un plan 
flottant, derrière lequel passe, tronqué, un personnage. Enfin, il associe deux 
espaces, ici, pour ajouter au trouble, deux temps d'un même espace. Cette 
tension centrale de la transparence à l'opacité est redoublée par un jeu 
d'opposition latéral entre, d'un côté, des fenêtres laissant passer la lumière et, 
de l'autre, une porte par laquelle entre un personnage. Le passage qu'elles 
instaurent entre l'extérieur et l'intérieur est ramené par le jeu de leur 
ouverture et fermeture lui-même redoublé à un autre niveau par celui du 
diaphragme. Composition complexe, univers immobile où la transition 
devient comme dans les autres réalisations un phénomène essentiel.

Anne-Marie Duguet
("Les vidéos de Thierry Kuntzel", Parachute, n° 38, mars/avril/mai 1985, 
p. 26, repris, modifié, dans Déjouer l'image, Jacqueline Chambon, Nîmes, 
2002, p. 65)

Thierry Kuntzel

1Les fragments qui suivent concernant 
Time Smoking a Picture se rapportent à
la bande et non à l’installation, montrée une 
seule fois aux États-Unis. 8



Time Smoking a Picture
Installation vidéo et photo, couleur, muet, 38 mn, 1980

Le changement, non le mouvement. Il n'y a aucun mouvement de caméra 
dans Time, mais une fissure entre le Dedans et le Dehors, une inversion 
Endroit-Envers – qui donne l'allure d'un palindrome à Time. Les décalages 
des deux images sont à l'origine d'une différence de potentiel interne. 
Différence et différance : le concept de Derrida explique à sa façon l'effet de 
rupture visuelle que l'image de Time déplie et qui n'est pas énonçable, 
seulement ancré dans le visible. 
Car c'est le propre de ce travail : le voir et le perce-voir résistent à la 
description, à la parole, en ceci qu'ils se confondent avec la perception la 
plus fine et la plus ductile. L'Indicible apparaît comme la limite de l'Image. 
Pureté de la vision. Simplicité de l'immobilité, de la solitude. Le seul 
événement de Time, le seul dicible, est l'entrée dans la pièce de Thierry 
Kuntzel qui vient fumer une cigarette à sa fenêtre. Simplicité du geste. 
Il y a un bonheur à saisir les éléments dans leur rareté. La simplicité fait ainsi 
apparaître les essences fondamentales : le Temps, la Couleur, la Lumière, 
le Dedans, le Dehors, l'Espace, l'Envers, l'Endroit... Rien n'est pourtant 
donné d'avance. L'attente seulement offre ces quelques moments de 
jouissance de l'image. La simplicité est en fait l'effet d'une cohésion tenace à
laquelle notre attention participe. La cohésion est si forte que la perception 
semble toujours tout emporter d'un coup. Le Tout : Multitude entrelacée. 
Ce qui est distinct, les essences différentes les unes des autres, n'est pas 
séparé. (…)
L'immobilité du tableau de Time Smoking a Picture est bien plus 
mouvante que le mouvement, car la perception y est élevée à l'état 
d'immobile-incendie.

H.M. [Paul-Emmanuel Odin] (Vidéo et après, catalogue de la collection vidéo 
du Musée national d'art moderne, Centre Georges Pompidou, Ed. Christine 
van Assche, 1992, p. 180)

Thierry Kuntzel
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Nostos II
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 22 mn, 1984

TROIS FOIS TROIS

Nostos II est conçu comme le second volet d'un triptyque consacré au 
souvenir – à l'oubli – de l'image, à travers des figures très proches et des 
explorations de matières différentes. Dès 1979, les sous-titres des trois 
parties étaient respectivement : aperçus, passages ; rémanences, fluides ; 
poudres, gels.
"Le petit tas colorant qui se désamorce en infimes particules, ces passages et 
non l'arrêt final, le tableau, voilà ce que j'aime. En somme, c'est le cinéma 
que j'apprécie le plus dans la peinture." Henri Michaux.
L'image, en noir et blanc, est produite par une paluche, caméra miniature qui 
se tient comme un microphone et permet un travail gestuel impossible avec 
un matériel classique. 
Cette caméra, déréglée pour la circonstance (un très fort traînage), permet de 
moduler étonnamment la figuration, alors que dans l'immobilité ou de légers 
déplacements, l'image est reconnaissable, le mouvement de l'objet filmé ou 
de la caméra fait s'évanouir la ressemblance, laissant place à une matière 
lumineuse – selon la vitesse, flaques laiteuses, coulures ou jets –, le processus 
inverse de stabilisation produisant l'impression d'une figure émergeant de 
l'informe. Pour qu'apparaisse à l'évidence ce balancement entre la 
représentation et le mouvement qui l'excède – dans les moments les plus 
rapides, un effet de dripping électronique – un seul écran est insuffisant.
L'installation se compose de neuf écrans identiques, formant un rectangle 
qui lui-même reprend le rapport largeur-hauteur des images. Les moniteurs 
sont reliés à neuf magnétoscopes diffusant chacun une bande différente. 
Ainsi, à partir d'un montage "lisible", les formes se mettent à hésiter, flotter, 
se liquéfier d'un écran à l'autre, de plus en plus vite, jusqu'à ce que se perde 
la notion de cadre au profit d'une image en action, toujours s'inscrivant, 
toujours lacunaire, toujours en voie de perte, jamais figée dans un tableau." 

Thierry Kuntzel
(Catalogue, Centre Georges Pompidou, 1984)

Thierry Kuntzel

P.S. 
Ce texte, écrit immédiatement après le tournage, n'est 
plus tout à fait exact au terme du montage : les plans 
les plus mobiles et abstraits – souvenir des gestes 
de Pollock dans un film de Namuth – sont tombés 
d'eux-mêmes au montage. L'installation a trouvé sa 
cohérence du côté de son titre (Nostos : le retour) : 
répétition et différence, sentiment de déjà-vu et 
toujours oublié qu'est venu amplifier l'emprunt à
quelques fragments sonores de Letter from an Unknown
Woman de Max Ophüls. 
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Nostos II
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 22 mn, 1984

Ma première expérience de Nostos II demeure l'une de mes rencontres les 
plus intenses, les plus totales, avec une œuvre de vidéo. Le fond, c'est-à-dire 
être dans un noir insondable, surnaturel, la fluidité et la pression de la 
lumière pure, la subtile existence d'images monochromes, reçue comme un 
cadeau, les traces vagues et la fragilité de la mémoire de son spectateur 
invisible, un fragment récurrent d'un morceau de musique familier mais 
impossible à nommer. Je pouvais à peine parler, après, et, signe qui ne 
trompe pas, les images m'ont hanté pendant des semaines. C'est l'une des 
plus grandes œuvres de l'art contemporain.

Bill Viola
(« C’est là que la Lumière pénètre en toi… », Catalogue, Galerie nationale du 
Jeu de Paume, 1993, p. 18)

La trajectoire lumineuse, présente dans chaque image, l'est aussi dans 
l'agencement spatial d'une image à l'autre, aux autres, obligeant le spectateur 
à la chercher perpétuellement dans l'espace, en attendant le retour des 
répits ; ces rares moments où, sur l'ensemble des écrans, apparaît dans un 
même geste simultané, la destruction d'une lettre par le feu, embrasement du 
souvenir.
Hors de cette répétition sécurisante et attendue, les quatre chapitres de 
Nostos II – construit comme un texte – sont séparés les uns des autres par 
cette ponctuation, amorcée et désamorcée au noir, qui multiplie 
uniformément et similairement une image par neuf.
La composition des quatre chapitres déroute par son déroulement 
irrationnel et son organisation d'un espace imprévisible.
Le son nous introduit abruptement au sujet pour nous abandonner ensuite 
à une musique optique, obsessionnelle, et termine par un retour au 
commencement.
L'espace lui-même dans lequel est présenté cette œuvre est un lieu ayant 
anéanti toute lumière, dépouillé de toute source de distraction, de tout autre 
point de repère que les neuf écrans, n'en constituant qu'un seul, et le noir. 

Christine van Assche
("De la lumière au noir", catalogue, Centre Georges Pompidou, 1984)

Nostos II est une alchimie permanente entre le surgissement et la perte. 
Les flammes y sont essentielles : photographies paniques d'une maison qui 
brûle, d'une femme hurlant bras en l'air, ou feu dans la cheminée qui dévore 
celle qui l'allume et les lettres jetées. Feu qui dévore sa propre image dans cet 
excès d'intensité, incendie paradoxal, autophage.
Le dispositif de Nostos II est fondamentalement duplice. D'une extrême 
délicatesse, il gante de soie une main, pare un châle de moirures. D'une 
violence inouïe aussi, ce qu'il mord, ce qu'il emporte et méconnaît dans ces 
chocs de lumière, c'est l'intégrité des corps. 

Thierry Kuntzel
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Nostos II
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 22 mn, 1984

Chirurgie découvrant les chairs vives, caresses qui lacèrent en voilant d'un 
linceul blanc. II a fallu que cette violence soit faite aussi à la caméra, que 
Thierry Kuntzel la rende plus sensible à de telles opérations non seulement 
en jouant avec le diaphragme mais en déréglant le faisceau d'électrons. 
L'image alors se gaufre, se dédouble, se déstabilise, les rémanences persistent 
davantage créant l'impression de superpositions, de négatifs, les contours 
deviennent plus flous. Une telle incertitude est produite aussi par le 
mouvement constant de l'image.

Anne-Marie Duguet
("Rémanences, réminiscences", catalogue, Centre Georges Pompidou, 1984, 
repris dans Déjouer l'image, Jacqueline Chambon, Nîmes, 2002, p. 74-75)

Dernier temps de Nostos II : le cinéma comme mémoire et citation. 
Et avec une violence incroyable, l'appel de la fiction. Il y suffit, au début et  
la fin, d'une musique et d'une voix (et sur l'image leitmotiv) de quelques 
brèves montées musicales. Qui n'a pas vu le film en recevra, je crois, une 
impression confuse mais très vive de "déjà vu" ; il entrera d'un coup, comme 
par un déclic hypnotique, dans un espace antérieur : le fantasme porteur du 
grand cinéma américain. Le spectateur familier de Letter from an Unknwon
Woman vivra quelque chose de plus aigu : il se souviendra, frissonnant, que 
dans ce film (avec Vertigo peut-être le plus cruel du cinéma américain), une 
femme en train de mourir – l'inconnue – écrit une lettre immense dont tout 
le film découle. Une lettre adressée à l'homme qui n'a pas su l'aimer et a pu 
finir même par ne pas la reconnaître parce qu'il n'a jamais vu en elle qu'une 
image.

Raymond Bellour
(The Burning Memory", The Luminous Image, catalogue, Stedelijk Museum, 
Amsterdam, 1984, repris dans L'Entre-Images, La Différence, Paris, 1990, 
2001, p. 221). 

Thierry Kuntzel

12



Tu
Installation, série photographique et morphing, couleur, muet, 1 ’24, 1994

Tu
Tu ne fus jamais qu'un enfant
Tu ne fus jamais que cet enfant perdu.
Tu ne fus jamais que cet enfant à jamais perdu.

Silence blanc des draps, les fins d'après-midi : tu étais resté là, 
immobile, sans appeler, sans pleurer maintenant, sans penser 
maintenant, sans désir, sans révolte, gisant, dans un linceul,  
gisant de marbre, seul  à jamais, indifférencié des draps de marbre 
où en plis s'esquisse le corps.

Thierry Kuntzel
(Notes de travail,  24/4/1979, catalogue States of Images – Instants and
Intervals, Lisbonne, 2005)

Thierry Kuntzel distille à petites doses dans le temps, par fragments et par 
reprises, les éléments d'une œuvre dont l'économie est celle de la plus 
petite différence et des limites du mouvement. Accrochées en demi-cercle 
sur le mur de la tour du château de Rochechouart, à hauteur du regard et 
régulièrement espacées, les huit photographies de Tu, celles d'un garçon de 
sept ou huit ans, s'achèvent par une projection vidéo, tel un neuvième 
point de suspension. Les neuf images ont les mêmes dimensions et
l'éclairage est conçu pour produire une homogénéisation maximale entre 
les photos et la vidéo. C'est de la réussite de cette assimilation relative que 
peut naître la surprise du mouvement. Excentrée à une extrémité de la 
série, l'image vidéo ne se remarque pas nécessairement d'emblée.
Les photos noir et blanc, mais dont la teinte légèrement sépia connote 
un temps passé, appartiennent à la même série. L'enfant est saisi dans 
une suite de poses convenues, dans le style du studio Harcourt de l'époque. 
C'est à l'animation, la ré-animation faudrait-il dire, de cette succession de 
mouvements arrêtés, dont l'ordre est réinventé par l'artiste, que procède 
la vidéo. Du premier au dernier, les portraits s'enchaînent, en boucle, 
sans ruptures, très étrangement impossibles à isoler. Car il ne s'agit pas de 
simples fondus. La technique utilisée ici est celle du morphing qui permet 
par un ensemble d'interpolations calculées par l'ordinateur entre chaque 
image, de produire une transformation imperceptible, une métamorphose 
fluide, rendant invisible le procès de la transition. Ce mouvement artificiel 
d'une situation qui l'est tout autant est ainsi instauré, façonné dans la 
matière même des images. Il accomplit des expressions en puissance dans 
chaque portrait, il en génère de façon inattendue. Les mythes de 
l'innocence et de l'insouciance de l'enfance ne résistent pas alors à
l'avènement d'un sourire curieux, au passage d'un rire franc à un regard 
soudain inquiétant que l'on croyait candide. Le bel enfant n'est pas, n'est 
plus.

Thierry Kuntzel
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Tu
Installation, série photographique et morphing, couleur, muet, 1 ’24, 1994

Si la tension entre le mouvement et la stase, est au cœur de toute l’œuvre de 
Thierry Kuntzel, ce n'est pas ici par l'espacement ou le ralentissement 
extrême que se révèle une autre scène, c'est par le procès d'une re-liaison, 
la production des intermédiaires, la tentative de réduire les manques à partir 
des traces, de ces indices que sont les photos. Il n'y a plus de vide entre les 
images mais une incroyable épaisseur d'expressions, de nuances d'attitudes 
où le non-dit peut enfin sourdre, où le tu précisément se proclame.

Anne-Marie Duguet
(Videoformes, Clermont-Ferrand, 1996, repris dans Déjouer l'image, Jacqueline 
Chambon, Nîmes, 2002, p. 87-88).  

Entre photographie et vidéo, s'installe, de plus, un face à face fécond, 
qui entraîne la pensée vers d'autres formes de représentation, à commencer 
par la peinture, Tu prolonge la réflexion de Thierry Kuntzel sur Nicolas 
Poussin. Il a déjà créé quatre installations en référence aux Quatre saisons de 
ce peintre. Ici, l'image animée semble regarder les huit autres comme 
les bergers de Poussin contemplaient sur un tombeau l'inscription 
« Et ego in Arcadia ». Moi aussi je fus en Arcadie. L'Arcadie de la 
photographie, c'est la peinture, l'Arcadie de la vidéo, c'est la photographie. 
L'Arcadie de Thierry Kuntzel ? Le cinéma, tout simplement. Le début du 
« ça bouge ».

Jean-Paul Fargier
("Je est un autre", Le Monde, 18 décembre 1994). 

Thierry Kuntzel

14



Le Tombeau de Edgar Allan Poe
Installation, sonore, 1994

Tombeau signifie tombe, monument funéraire, mais peut désigner aussi, 
de façon figurée, une composition poétique ou une œuvre musicale en 
l'honneur de quelqu'un. Kuntzel s'est emparé très tôt du mot, dès 1974, 
pour Le Tombeau de Saussure (Double entrave), une plaque de marbre 
sur laquelle a été gravé un texte de Ferdinand de Saussure 
("Que j'écrive les lettres en noir ou blanc, en creux ou en relief, avec 
une plume ou un ciseau, cela est sans importance pour leur signification.") 
Bien que Kuntzel ait accumulé des notes pour bien d'autres "mémorials", 
aucun ne fut alors réalisé, bien qu'une œuvre d'inspiration proche l'ait été en 
1976, Memory, à l'aide de néons, avec sa douzaine de transformateurs 
prévenant d'un "danger de mort". Ces tombeaux projetés devaient être faits 
de matériaux très différents – de néon, de pierre, de papier, d'ardoise (de 
tableau), de voix même. Aujourd'hui, on en compte cinq : Memory en néon, 
Saussure en marbre, Herman Melville et Henry James sous forme de 
porte en bois, et Edgar Allan Poe comme un immense et vibrant caisson 
lumineux.
Ces trois tombeaux présentés à Montréal sont des portes ouvertes sur la 
connaissance, autant que dédiées à des figures centrales de la littérature 
américaine du XIXè siècle, revivifiées à travers les œuvres de nombreux 
artistes contemporains, le plus notablement sans doute grâce à des 
réalisations récentes de Rodney Graham ou de Stan Douglas à Vancouver. 
Les histoires individuelles sont pour Kuntzel autant d'implications : une 
leçon morale de devoir et de fausse trahison pour James, un retrait morbide 
du semblable chez Melville, le fardeau de l'amour et de la culpabilité chez 
Poe. Il y a toujours une mort à déchiffrer, et comme dans le cas du double 
entrave du tombeau de Saussure, il y a un mélange d'hommage rendu et de 
funérailles dans ces souvenirs. On ne peut s'empêcher d'y voir les fragments 
subtils d'une autobiographie.
Tous sont des monuments de mémoire et de transition, présentés comme 
les sculptures d'un temps suspendu, une incorporation de sensation et 
d'expérience. Pour l'artiste comme pour le spectateur, il se produit 
une réciprocité entre représentation et reconnaissance – une intuition à
mi-chemin entre la perception consciente et l'image intérieure fugitive, 
à peine entrevue. Ces portes suggèrent à la fois l'ouverture sur/dans 
(la révélation) et la fermeture (le secret) ; elles sont un seuil visible pour le 
conscient et l'inconscient, le début et la fin d'une histoire. Des secrets de 
toutes sortes peuvent reposer là. Une porte est un intervalle ou une fissure, 
un trou aussi bien, ou une fenêtre sans stores comme dans Poe – bleu 
comme le ciel, le vide, ou la lueur blafarde de la télévision. Et la lumière est 
cruciale comme toujours dans ces portes : une explosion blanche surgissant 
de l'une, le bleu diffus vibrant dans l'autre, une troisième porte strictement 
fermée. 

Peggy Gale
(compte-rendu d'une exposition à la Galerie René Blouin, Montréal, 
Parachute, n° 78, avril-juin 1995, p. 52-53)

Thierry Kuntzel
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Nostos III
Installation vidéo, noir et blanc, sonore, 9 mn, 1995

Tu (tuer)

Tu – depuis l'enfance, corps lavé, coiffé, parfumé, habillé, déshabillé, 
pommadé, graissé, dégraissé, engraissé, enveloppé, enrubanné, empaqueté, 
ficelé, transporté, ballotté, attaché, assis, debout, couché, bordé, petit poupon, 
gentille poupée, momie jolie, adorable macchabée, noyé, sous les tendresses 
débordantes, étouffé, les yeux remplis de leurs images, gavée la bouche de 
leurs mots, fermée, corps vidé, corps mort, enterré, emmuré, muré, muet. 

(Notes de travail, 23/4/79, catalogue States of Images – Instants and Intervals, 
Lisbonne, 2005)

"Nostos I Aperçus passages/ Nostos II Rémanences fluides/ Nostos III
Poudres gels"  

Thierry Kuntzel
(Notes de travail, 20/8/1979, catalogue, Galerie nationale du Jeu de Paume, 
1993, p. 102)

Un an à peine après Tu, Nostos III en reprend pour une part  le principe, 
attaché à la photographie, en même temps qu'il clôt le cycle tôt entrevu des 
Nostos (1979, 1984). Sur deux murs opposés, distants, deux photos se font 
face. D'un côté, un enfant qui observe, d'un œil froid et curieux. De l'autre, 
ce même enfant, tout juste un peu plus jeune, serré entre ses parents. 
Il faut à cette image quelques minutes, qui semblent interminables, 
pour se désagréger, par des montées successives d'auréoles de blanc qui 
l'absorbent, comme un cancer, jusqu'à l'effacement. Entre les deux écrans, 
au sol, trois grands bacs sont emplis chacun d'un pigment coloré : bleu, noir, 
blanc, soit les trois couleurs qui composent l'image intermittente et 
métamorphique de Nostos I. Voilà tout ce que voit l'enfant de son œil 
immobile.

R.B.2

Thierry Kuntzel

2Les notes signées de mes seules 
initiales ont été écrites pour ce dossier 
de l'exposition.
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Venises
Vidéo, couleur, muet, 30 mn, 1995

Intention
Les critiques ont été au plus facile, au pittoresque d'époque, à la surface 
d'une œuvre qui s'ébrouait dans le vaste monde, dans le monde encore vaste 
d'il y a cinquante ans. C'était le cri du bonheur de survivre, poussé à
contretemps dans un âge déjà misérable, un bonheur que m'enviaient mes 
amis très malades, comme Proust ou Larbaud ; ils disaient : "j'aurais voulu 
vivre comme Morand". (Sans se connaître, ils ont dit, l'un et l'autre, 
exactement cela). Qu'ils ne m'envient pas le temps que j'ai passé à "bien 
vivre". Que de temps perdu à gagner du temps ! Larbaud, en réponse à mon 
De la vitesse, me dédiait son essai sur La lenteur ; le vrai voluptueux, c'était lui.

Extrait de Venises, Paul Morand, Collection L’Imaginaire, Gallimard.

Résumé
Plan fixe de l'embarcadère du Lido, à l'heure bleue, avec les passages 
fréquents de diverses embarcations maritimes et un intense changement de 
lumière dans l'immobilité du cadre fixe (monochromie finale entre ciel et 
mer, rampe de feux au pied de Venise...).

Montage
Concentration et réduction du temps, des quarante minutes de prises de vue 
à huit minutes de film final (gel d'image...). Impression de continuité sans 
heurt malgré les changements de vitesse. 

Thierry Kuntzel

L'image y défile, comme dans le "travelling" historique de Promio sur 
le Grand Canal. Mais le mouvement provient là surtout des objets – bateaux, 
de toutes tailles – qui passent et repassent, par intermittences, à l'intérieur 
d'un cadre fixe. Un mouvement tel devient le tremblement de la vie, piégée, 
transfigurée. Car cette vue de la lagune anime insensiblement, au gré
d'enchaînés quasi invisibles, du temps accéléré, au rythme à la fois 
interminable et syncopé de tout ce qui s'affiche dans l'image, comme en une 
vision de peinture variable – cathédrales et dessertes de Monet ressaisies en 
un bloc unique. Le temps qu'une nuit rouge et brouillée tombe au fil de l'eau 
et que le spectateur ne sache vraiment plus qui il est. 

Raymond Bellour
("D'un autre cinéma", Trafic, n° 34, été 2000, p. 21)

Thierry Kuntzel
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Une lettre
Installation vidéo, couleur, muet, 1998/1999

Depuis des années, je me demandais comment adapter – faire passer 
quelque chose de – La Lettre de Lord Chandos de Hugo von Hoffmansthal qui 
a tout à voir avec l'image, l'abandon de l'écriture au bénéfice de la 
perception, le basculement du discursif dans la contemplation muette. 
Je savais que les images seraient en temps réel, perceptions minimes sur des 
écrans miniaturisés. Mais, quant au texte ? Sans voix, une voix le disant, dans 
une pièce à part ? Des écouteurs ? Linéarité, temps imposé du défilement. 
Il y allait d'un autre rapport : feuilletage au gré du lecteur, rapport flottant à
l'image – que l'on puisse la quitter, y revenir, s'y perdre, l'abandonner de 
nouveau. Entre texte et image, voilà. Alors c'est venu, soudainement, 
évident : que le texte soit disponible, une plaquette, lire ou pas, par 
fragments ou en continu, au gré du lecteur, en regard d'une image 
disponible.

Thierry Kuntzel3

"Je pensais prendre les images du texte (une herse à l'abandon dans un 
champ, un chien au soleil, une petite maison de paysan…), mais, très vite, 
je me suis rendu compte que ça ne fonctionnait pas. (…) Je voulais aller au 
bout de ce processus qui était de ne plus avoir le moindre montage, 
le moindre élément de post-production. Avec le chef-opérateur, nous avons 
repéré les paysages en fonction de la lumière, passé du temps à chercher 
la lumière tout simplement.

Thierry Kuntzel
(propos recueillis par Nicolas Thély, Les Inrockuptibles, 16-22 juin 1999)

En 1975, Thiery Kuntzel publie (en anglais) "Note sur l'appareil filmique". 
Ce texte met un terme à sa recherche théorique sur le cinéma, dont il aurait 
pu aussi bien être un tournant. Car Kuntzel s'arrête alors d'écrire, au moins 
de cette écriture théorique et savante qui en a fait un des chercheurs aigus de 
son temps. Il s'enfonce ainsi dans ce qui deviendra son art, doublé d'une 
activité incessante d'écriture personnelle, privée, dont il détache parfois 
quelques bribes à l'occasion de telle nouvelle œuvre. Entre les images et les 
mots, ainsi, une division s'est créée, tenace, qui inverse celle des premiers 
temps de la recherche théorique sur l'image.
Aussi comprend-on que Thierry Kuntzel ait été hanté plus que d'autres par 
ce texte à travers lequel, sous le couvert de Lord Chandos, Hugo von
Hoffmansthal exprimait sa décision irrévocable d'abandonner, âgé d'à peine 
vingt-cinq ans, la poésie lyrique.

R.B. 

Thierry Kuntzel

3Les textes de Thierry Kuntzel ne 
comportant pas de références de publication 
sont des notes de travail inédites ou de brèves 
présentations de projets qui en proviennent.
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Retour dans la neige (Noël 1956)
Installation, muet, 2000

En 1990, Thierry Kuntzel intitulait une des ses Quatre saisons : Hiver 
(La Mort de Robert Walser). Un immense corps noir voilé de blanc, 
parcouru de la tête aux pieds par la caméra au rythme d'un mouvement 
inlassable défiant la perception, témoignait de la sympathie aiguë ressentie 
envers le destin attaché à une force d'écriture unique. Kafka et Walser, 
dit Giorgio Agamben, sont "les deux écrivains de notre siècle qui ont 
observé avec le plus de lucidité l'horreur incomparable qui les entourait." 
Après plus de vingt-cinq années passées dans une clinique psychiatrique, 
l'auteur de La Promenade, âgé de soixante-seize ans, s'éloignait un jour de 
Noël dans la neige et y mourait. Hiver touchait l'événement par une image 
improbable, d'une grande invention formelle et sensible, au bord de la 
terreur. Onze ans plus tard, revenant sur une mort qui l'obsède, Kuntzel est 
allé au plus simple. Il a choisi une immense photo de Robert Walser apposée 
sur un mur au fond d'un espace fermé par une vitre. Et il a concentré dans 
cet espace clos des pétales de roses blanches qui montent et descendent en 
tourbillonnant, figurant un orage doux de neige. De sorte que les traits du 
visage de l'écrivain, son regard qui semble presque s'adresser au visiteur, 
paraissent et disparaissent dans ce remous de blancheur. Il s'agit, là encore, 
d'un entre-deux du mouvement et de la fixité, si constant dans les œuvres de 
Kunztel. A ceci près que la tension opère cette fois entre une image et une 
animation réelle, bien qu'une vitre la protège pour l'offrir au regard. Cela 
suffit à doter Retour dans la neige d'une qualité d'émotion simple et 
particulière. 

R.B.

Thierry Kuntzel
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W - The Waves (The Years)
Vidéo, son, couleur, 4 ’30, 2003

"Je suis un fan de Lou Reed, je dois avoir à peu près tout de lui, mais je suis 
aussi un grand spécialiste de la variété." Ainsi Lou Reed a t-il fourni le son 
qui fait communiquer entre elles, à travers le sas d'une nuit sans images, 
les Saisons inspirées de Poussin, par un mélange de culture populaire et de 
culture savante. Ainsi Frank Sinatra vient-il doubler, de sa voix romanesque, 
la même vague qui s'immobilise d’autre part dans The Waves, au gré de 
l'avancée du spectateur, en un hommage au génie comme au suicide de 
Virginia Woolf. Rarement une même image a soutenu deux effets aussi 
différents. D'un côté le saisissement de l'arrêt sur image, le choc perceptif et 
corporel. De l'autre, le rythme circulaire de It was a very good year, dont le 
déroulé biographique et terriblement nostalgique semble correspondre, par 
une sorte d'empathie naturelle, au déroulement de la vague. Comme si cette 
vague avait attendu la chanson qui en scande l'avancée déceptive, et cette 
chanson sa rançon d'infini. C'est ainsi la rencontre épurée d'une écoute et 
d'un regard que W expose, avec une ironie que la mélancolie submerge. Il 
suffit de revoir la bande au moins une seconde fois pour sentir que ce 
double mouvement continuel se fige aussi bien sur lui-même, par un 
retournement qui le rapproche de sa vague jumelle comme de tant de 
mouvements propres à l’invention de Thierry Kuntzel. 

R. B.

Thierry Kuntzel
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The Waves
Installation vidéo interactive, couleur, sonore, 2003

Au fond de la pièce, très longue, une très grande image et le son qui lui est 
associé : la mer ; plus exactement les vagues. Pas de plage, juste un filet de 
ciel. Les vagues, dans leur étagement : le lointain presque plat, la formation 
des premiers reliefs et, en avant-plan, le déferlement. Mouvement et couleur, 
comme un monochrome instable, sans cesse renaissant, entre noir, bleu, gris, 
vert et doré (le sable happé par les rouleaux).
"Soit la couleur verte : bien sûr, le jaune et le bleu peuvent être perçus, mais, 
si leur perception s'évanouit à force de devenir petite, ils entrent dans 
un rapport différentiel qui détermine le vert. Et rien n'empêche que le jaune, 
ou le bleu, chacun pour son compte, ne soit déterminé par le rapport 
différentiel de deux couleurs qui nous échappent, ou de deux degrés de 
clair-obscur (…). Soit le bruit de la mer : il faut que deux vagues au moins 
soient petit-perçus comme naissantes et hétérogènes pour qu'elles entrent 
dans un rapport capable de déterminer la perception d'une troisième, 
qui "excelle" sur les autres et devient consciente." Gilles Deleuze, Le Pli. 
Ce qui advient à l'image et au son entretient, dans l'installation, un troublant
rapport au spectateur : s'il ne détermine pas cette image et ce son, 
préalablement enregistrés, il est celui qui en règle, dérègle la vitesse, 
par sa position dans l'espace. Les vagues ralentissent au fur et à mesure de 
la progression vers l'écran, jusqu'à l'immobilisation en une photographie noir 
et blanc privée de son. Pas de fusion littérale avec les vagues mais lien, 
connivence avec elles : renouveau du sentiment océanique (illumination de la 
mélancolie). Dispositif, perception, retour du presque même, sac, ressac, 
temps impossible : The Waves est un hommage à Virginia Woolf (au livre 
qui porte ce titre), à son écriture, son invention du temps, sa personne –
cette vie toujours au bord de la noyade (ce fut sa fin réelle), entre terreur et 
extase.

(ps : étrangeté d'un exercice de présentation écrite de ce qui ne tiendra, 
monté, que d'une absence de langage.)

Thierry Kuntzel

Le désir d’image vire au désir impossible de possession : on arrête l’image 
comme pour la posséder, mais quand on l’a arrêtée l’image est insaisissable 
dans sa fixité, mortifiée. Le visiteur près du mur est pour ainsi dire entré
dans l’image qu’il ne peut plus voir. Nuée. L’action de l’art procure la joie 
indépassable de l’instant qui est la condition de son pragmatisme, de son 
être-là dans un présent toujours renouvelé. La prouesse en jeu ne relève pas 
d’une exhibition de moyen technique, mais bien d’un effet sublime, de 
l’invisibilité d’une réaction simultanée et continue, qui module exactement 
le temps de l’image et du son de la vague à la mesure de notre mouvement, 
de notre position dans l’espace, mais je suis tenté aussi de dire à la mesure 
des mouvements de conscience et des remous de l’inconscience. (…)

Thierry Kuntzel
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The Waves
Installation vidéo interactive, couleur, sonore, 2003

Je saisis d’ores et déjà la mesure d’un enjeu de taille : l’autre est celui qui 
m’empêche de suivre le cours ordinaire du temps, mais il est aussi celui qui 
risque de voir son moi englouti dans son action en s’exposant aux autres. 
Celui qui se sera ainsi approché de la vague jusqu’à l’immobiliser, celui qui se 
sera mis lui-même au pied du mur jusqu’à ne plus pouvoir voir quoi que ce 
soit sinon la matière vidéo, est donc celui qui fige, qui arrête l’image pour que 
les autres la voient arrêtée de loin. C’est donc dans le dialogue entre ce visiteur 
qui s’est approché et ceux qui restent loin que réside tout le sens dialectique 
de cette installation, ce qui se révèle être sa profonde dimension 
intersubjective, son humanité bouleversante. La vérité de ce rapport 
dialectique entre les visiteurs culmine là-bas, dans l’arrêt atteint 
provisoirement et une fois pour toutes, dans ce moment non-dialectique où le 
temps sort de lui-même.

Paul-Emmanuel Odin
("Le tiers, le témoin, l'imaginaire", présentation à La Compagnie, 
Marseille, 2003)

La mer se fige en produisant aussi un son : un flot de bruit disparaît dans 
une distorsion. Ce son mourant et revenant au gré des mouvements du corps 
rappelle à ceux qui s'en souviennent encore le bruit d'une Steenbeck, 
quand sur la table de montage on choisissait d'arrêter le film. C'est le geste par 
lequel, bien avant de concevoir des installations, Kuntzel fut un des premiers 
grands analystes de films. Il retrouve ainsi, dans son nouveau dispositif, 
le premier dispositif théorique qui le fit naître et mourir à l'image –
et de même il propose à son spectateur-acteur d'incarner un nombre indéfini 
d'arrêts sur image.

Raymond Bellour
(artpress, n° 297, janvier 2004, p. 80-81)

Thierry Kuntzel
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Les Tombeaux de Fritz Lang
et de Jacques Tourneur 
Installation, 2006

Diptyque composé de deux portes en bois noir (plaquées en ébène), disposées 
côte à côte (à un mètre de distance) et de dimensions équivalentes 
(207 x 146 cm). Ces deux portes ferment un espace imaginaire. Un jour est 
laissé en bas de chaque porte. Ces deux Tombeaux jouent en alternance 
des effets lumineux.

Le Tombeau de Fritz Lang
Ministry of Fear. Elle et lui, à la vue de l’ombre de jambes projetées sous la 
porte, convertissent leur échange d’informations en dialogue amoureux. 
Par ailleurs, Fritz LANG a signé un film intitulé Secret beyond the door.
La porte est gravée à hauteur de regard dans l'épaisseur du bois de 
l'inscription suivante : BEYOND. Une lumière jaillit du bas de la porte, par 
un effet d'éclairage particulièrement violent venant de l'intérieur de l'espace 
imaginaire. L'impression d'une présence humaine derrière la porte est rendue 
par l'ombre portée de deux jambes avec une intensification du blanc en 
contraste avec les ombres portées noires des jambes en mouvement. 
Pièce muette.

Le Tombeau de Jacques Tourneur
De l’image. The Leopard Man. Economie de Jacques Tourneur : du meurtre, 
on ne verra rien, qu’une flaque de sang, sous la porte. 
Du son. Turandot de Giacomo Puccini. Pékin, à une époque légendaire. 
La belle, terrible princesse Turandot deviendra l’épouse de celui qui répondra 
aux trois énigmes qu’elle lui posera – sinon, la mort du soupirant s’en suivra. 
Le Prince Inconnu vient de résoudre la première : l’Espérance. 
Voici la seconde : 

TURANDOT
Oui ! L’Espérance qui toujours déçoit !
“ Il jaillit comme la flamme
Et n’est pas flamme !
Parfois il est délire !
Il est fièvre par l’élan et l’ardeur !
L’inertie le change en langueur !
Si tu te perds ou meurs
Il se refroidit !
Si tu rêves de conquête, il brûle !
Il a une voix que tu écoutes éperdu
Et du couchant l’ardente lueur. ”

L’EMPEREUR
Ne te perds pas, étranger !

Thierry Kuntzel
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Les Tombeaux de Fritz Lang 
et de Jacques Tourneur 
Installation, 2006

LA FOULE
C’est pour la vie ! Parle !
Ne te perds pas, étranger !
Parle !

LIU
C’est pour l’amour !

LE PRINCE INCONNU
Oui, Princesse !
Dans mes veines
Il brûle et languit à la fois,
Si tu me regardes :
Le Sang !

LES SAVANTS (ouvrant le deuxième rouleau)
Le Sang !

Durée : 2’18’’ (mise en boucle de l’extrait original en italien avec répétition 
possible de "Il Sangue")

La porte est gravée à hauteur de regard dans l'épaisseur du bois de 
l'inscription suivante : THE DOOR. Une matière sur le sol coule en 
mouvement sous le seuil de la porte, selon les variations musicales de 
l’extrait de Turandot mis en boucle, entre blanc et rouge intense.

Thierry Kuntzel

Le cinéma classique américain est un art de l'action, de l'image effective, 
que quelques cinéastes, européens avant tout, ont mis à la question en 
l'affrontant à l'inquiétude, voire à la folie impliquée par la nature même de 
l'image mouvante, sitôt qu'on s'y arrête, qu'on s'en laisse saisir. 
Alfred Hitchcock, Josef von Sternberg, Michael Curtiz, Robert Siodmak, 
Otto Preminger, Max Ophüls. Parmi ces metteurs en scène, deux surtout, 
Fritz Lang et Jacques Tourneur, semblent s'être donnés comme tache 
explicite de faire de leurs films, d'un réalisme toujours fantastique, des lieux 
de réflexion : visions de la vision, au fil des histoires qu'ils content. 
Et visions toujours plus ou moins accordant le regard à la mort qui en 
devient la force intérieure. Comme si la prise de vue ne pouvait fatalement 
que se convertir en prise de vie.

Thierry Kuntzel
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Les Tombeaux de Fritz Lang
et de Jacques Tourneur 
Installation, 2006

D'où le désir d'associer ces deux metteurs en scène et auteurs de films dans 
un même et double tombeau, et d'en faire alterner l'image pour capturer 
l'attention du spectateur, à la mesure de l'écart qui veut l'un silencieux et 
l'autre sonore, par l'adjonction d'un air d'opéra venant servir de contrepoint. 
La tentation était d'autant plus grande que le motif de la porte fermée, par 
deux fois, dans Ministry of Fear comme dans The Leopard Man, laisse passer 
l'horreur, par les suggestions de la matière et de la lumière.  
L'effet est par nature différent selon qu'on connaît ou non les films dont 
deux scènes précises, l'une et l'autre fondées sur des mises à mort aussi 
violentes qu'elliptiques, appellent ici l'interprétation qui les fixe. Mais autant 
qu'à ces scènes mêmes, c'est au sentiment interne global propre au souvenir 
conservé des films, à tels types de scènes et de plan, que cette double 
installation fait appel. 
C'est dire, une fois encore, comme dans Nostos II, à quel point les images 
des films, accumulées par Thierry Kuntzel au cours des années de réflexion 
théorique sur le cinéma, où elles ont été fixées dans la mémoire, ne cessent 
de faire retour pour se développer selon leur qualité d'affect – remise en 
scènes de la mise en scène. 

R.B.

Thierry Kuntzel
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Biographie

Né en 1948, à Bergerac. 

Lettres supérieures et Première supérieure. Études de philosophie, 
linguistique et sémiologie. 
Thèse avec Roland Barthes à propos du "Travail du film, travail du rêve".

Chercheur à l’ORTF puis à l’INA de 1972 à 1989.
Étude sur "l’apport culturel de la télévision" (peinture/audiovisuel) en 
collaboration avec Régine Chaniac, département de la recherche prospective, 
INA, août 1977.
Enseignant dans les mêmes années (sémiologie du cinéma et analyse 
textuelle du film) à l’Université de Paris I, à l’IDHEC, au Centre d’Études 
Américain du Cinéma à Paris et dans des universités américaines (University
of New York à Buffalo, Center for Twentieth Century Studies à Milwaukee-
Wisconsin).

Vit et travaille à Paris.

Thierry Kuntzel
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Œuvres plastiques

Le Tombeau de Saussure (Double Entrave)
Plaque de marbre (21 x 27 x 7 cm) posée au sol, adossée au mur, sur laquelle 
est gravé un texte de Ferdinand de Saussure : "Que j'écrive les lettres en noir 
ou blanc, en creux ou en relief, avec une plume ou un ciseau, cela est sans 
importance pour leur signification"

Memory
Douze néons blancs d'intensité lumineuse décroissante placés en enfilade 
à hauteur du regard, avec leurs transformateurs au sol (boîtiers bleus avec 
inscription "danger de mort"). 

Here There Then
Pièce composée de trois néons d'intensités différentes qui ne peuvent être 
embrassés d'un seul regard. Here et Then sont accrochés au mur ; 
le troisième, There, est suspendu au plafond et se réfléchit sur une plaque de 
marbre blanc posée au sol (21 x 29,7 x 7 cm). 

Le Tombeau de Henry James. Le Tombeau de Herman Melville
Diptyque composé de deux portes en merisier (147 x 207,9 cm chacune) qui 
ferment l'espace de l'installation ; gravure à hauteur de regard en lettres 
romaines dans l'épaisseur du bois ; la première porte est très légèrement 
entr'ouverte sur une source de lumière très violente / inscription : What
Maisie knew ; la seconde porte est fermée / inscription : I prefer not to.

Le Tombeau de Edgar Allan Poe
Pièce composée d'une porte en verre trempé et sablé (147 x 207,9 cm) qui 
ferme l'espace de l'installation ; gravure à hauteur de regard en lettres 
romaines et en transparence dans l'épaisseur du verre / inscription : 
Nevermore. A travers l'inscription, on distingue une forme rectangulaire 
lumineuse au sol qui bat par intermittences colorées (blanc - bleu - noir -
bleu - blanc) selon un rythme cardiaque.

Le Tombeau de Michael Powell
Deux portes en métal brut (147 x 207,9 cm chacune) ferment un espace 
imaginaire ; sur l’une à hauteur de regard est disposé un judas optique d’où
jaillit une très vive lumière ; sur l’autre à la même hauteur se dresse une 
pointe conique en métal.

Retour dans la neige (Noël 1956)
Boîte blanche (220 cm H x 300 cm L x 120 cm l) ouverte sur un des côtés 
étroits par une fenêtre à hauteur de regard (21 x 29,7 cm). A l'intérieur, face 
à la fenêtre, un caisson lumineux occupant la totalité du pan : photographie 
en noir et blanc de Robert Walser (en pied) sous la neige. Entre la fenêtre et 
le portrait, des pétales de roses blanches en suspension (soufflés par des 
ventilateurs invisibles disposés à l'horizontal sur le sol).

Thierry Kuntzel
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Mono bandes vidéo

La Rejetée
(perdue)

Nostos I
45’, muet, couleur 

Still
24’, muet, couleur 

Echolalia
32’, sonore, couleur

Time Smoking a Picture
38’, muet, couleur 

Buena Vista
27’, muet, couleur 

La Peinture cubiste
49’, son, couleur
co-réalisation : Philippe Grandrieux

Venises
8', muet, couleur 

W - The Waves (The Years)
4'30", sonore, couleur 

Thierry Kuntzel
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Installations vidéo

La Desserte blanche
22’, muet, couleur 
Collection Fnac

Time Smoking a Picture
38’, muet, couleur 

Nostos II
9 x 22’, son, noir et blanc 
Collection Musée national d'art moderne, Centre Pompidou

Été (Double vue)
2 x 7’, muet, couleur 
Collection Centre national des arts plastiques

Hiver (La Mort de Robert Walser)
3 x 5’30’’, muet, couleur 
Collection Frac Nord/Pas-de-Calais

Tampico (Non-Lieu)
2 x 47', son, couleur 

Printemps (Pas de printemps)
3 x 3'35'', muet, couleur
Collection Fnac

Moins une (Autobiographie d’un autre)
Pièce obscure et sonore qu’il faut traverser pour aller d’une Saison à l'autre. 

Transylvanie
7', muet, couleur 

Tu
1 x 1' 24'', morphing, muet, noir et blanc et série photographique
Collection Musée de Rochechouart

Nostos III
1 x 9', muet, noir et blanc et diapositive
Collection Fondation Cartier, Paris

Abandon (Ne me quitte pas)
Muet, noir et blanc
Collection Fondation Cartier, Paris

Thierry Kuntzel
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Installations vidéo

Automne (Éloge de l’ombre)
2 x 15', muet, couleur

Une lettre
Installation multimédia, muet, couleur

Automne (Le Mont Analogue)
2 x 7’, muet, couleur
Collection Musée national d'art moderne, Centre Pompidou

The Waves
Installation interactive, sonore, couleur
Collection Caisse des dépôts et consignations

The Mask of the Red Death (Glimpse)
Installation de huit pièces lumineuses et trois pièces sonores (en cours)

Thierry Kuntzel
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Expositions / Diffusions (sélection)

Here There Then
Paris, Galerie Ghislain Mollet-Viéville, avec Jon Gibson et Tania Mouraud, 
du 8 au 31 janvier (coll)

Semaine des Cahiers du Cinéma
Paris, Action République, mars (coll)

Video about Video, Time Smoking a Picture
Berkeley, University Art Museum, et New York, Téléthèque de l’Alliance 
française, octobre (coll)

Biennale de Paris
Paris, de septembre à octobre (coll/cat)

Vidéo, la région centrale (9 travaux vidéographiques)
Paris, exposition itinérante, Ministère des Affaires étrangères, juillet 
(coll/cat)

French Video Art
Exposition itinérante, Center for Media Art et Vidéothèque de Paris, 
American Center (coll/cat)

2 x 4 Vidéo, Time Smoking a Picture
Paris, École spéciale d’Architecture, du 12 au 21 juin (coll/cat)

Video Roma
Rome, festival vidéo, 1982/1983 (coll/cat)

Art Vidéo, rétrospectives et perspectives
Charleroi, Palais des Beaux-Arts, de février à mars (coll/cat)

Video Viewpoints
New York, Museum of Modern Art, mai (solo)

Monographie Thierry Kuntzel
Grenoble, 2è semaine de la création vidéo, octobre (solo)

Rétrospective Thierry Kuntzel
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, mai (solo)

Exposition d’Art Vidéo français
Taiwan, Taipei Fine Arts Museum, août (coll/cat)

Het Lumineuse Beeld/The Luminous Image, Nostos II
Amsterdam, Stedelijk Museum, du 14 septembre au 28 octobre (coll/cat)

Thierry Kuntzel
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Expositions / Diffusions (sélection)

L’Art et le temps – Regards sur la quatrième dimension
Bruxelles, Palais des Beaux-Arts (coll/cat)

De andere Film, Vidéos 1979-1984
Vienne, Secession Museum (solo/cat)

Nostos II
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, du 16 novembre au 
24 décembre (solo/plaquette)

Les Immatériaux, La Desserte blanche
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, de mars à juillet 
(coll/cat)

A Passage Repeated, Nostos II
Long Beach, Long Beach Museum of Art, de septembre à novembre 
(coll/cat)

La Vidéo vue du cinéma
Montréal, Office national du Film, novembre (coll)

Art et vidéo, Nostos II
Dunkerque, École des Beaux-Arts, Centre Pompidou, juin (coll)

IIe Festival Nacional Video, La Desserte blanche
Madrid, Circulo de Bellas Artes, du 17 au 22 décembre (coll/cat)

Japan 87 Video Television Festival, Nostos II
Tokyo, de juillet à août (coll/cat)

L’Époque, la Mode, la Morale, la Passion, La Desserte blanche
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne (coll/cat)

Video and the Visual Arts
Amsterdam, Time Based Arts Foundation, février à mars (coll)

Video Skulptur-Retrospective und Aktuel 1963/1989, Nostos II
Cologne, mars-avril ; Berlin, août-septembre ; Zurich, octobre-novembre 
(coll/cat)

De l’Instabilité, Été
Paris, Centre national des arts plastiques, du 1er novembre au 10 décembre 
(coll/cat)

Thierry Kuntzel
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Expositions / Diffusions (sélection)

Eye for I
Exposition itinérante organisée par Independent Curators Incorporated à
New York Muncie, Indiana, mars ; Milan, mars-avril ; Vancouver, mai-juin ; 
Universités de Camden, Greensboro (Caroline du Nord), Winnipeg, Santa
Barbara, d’octobre 1990 à octobre 1991 (coll/cat)

Passages de l’image, Été
Paris, Centre Pompidou, Musée national d’art moderne, du 19 septembre au 
18 novembre ; Barcelone, Caixa de Pensions, du 11 février au 31 mars 1991 ; 
Colombus (Ohio), Wexner Art Center, automne 1991 ; San Francisco, 
Museum of Modern Art, de décembre 1991 à février 1992 (coll/cat)

Bienal de la Imagen en Movimiento 90, Hiver
Madrid, Centro de Arte Reina Sofia, décembre (coll/cat)

Individualités : 14 Contemporary Artists from France, Hiver
Toronto, Art Gallery of Ontario, du 25 janvier au 7 avril (coll/cat)

Projects 29 : Thierry Kuntzel, Hiver
New York, The Museum of Modern Art, du 28 juin au 2 septembre
(solo/plaquette)

Thierry Kuntzel : Été, Hiver
Dunkerque, École d’Art, du 1er octobre au 15 novembre (solo/cat)

Manifeste, 30 ans de création en perspective 1960-90, Nostos II
Paris, Centre Pompidou, été (coll/cat)

Where? L’identité ailleurs que dans l’identification, La Desserte 
blanche
Saint-Étienne, Musée d’art moderne, d’octobre à novembre (coll/cat)

Lyrik & Bilder, Hiver
Danemark, Odense, du 1er au 8 novembre (coll/cat)

Mehr Licht, Time Smoking a Picture
Paris, Galerie Crousel-Robelin Bama, du 9 décembre 1992 au 
30 janvier 1993 (coll)

Thierry Kuntzel, rétrospective
Paris, Galerie nationale du Jeu de Paume, du 27 avril au 20 juin (solo/cat)

Thierry Kuntzel, rétrospective
Montréal, Musée d'Art Contemporain, d’octobre 1993 à janvier 1994 (solo)

Thierry Kuntzel
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Expositions / Diffusions (sélection)

Love Again, Été
Hambourg, "Kunstraum Elbschloss", du 27 novembre 1993 au 
27 février 1994 (coll/cat)

Toponimias, ocho ideas del espacio, Printemps
Madrid, Fundacio La Caixa, du 1er février au 10 avril (coll/cat)

L’œuvre a-t-elle lieu ?, Le Tombeau de Henry James et le Tombeau de 
Herman Melville
Rotterdam, Musée Witte de With, du 9 avril au 22 mai (coll/cat)

Les absences de la photographie, La Desserte blanche et Buena Vista
Montréal, Cinéma Libre, programmation films et vidéos, octobre (coll/cat)

Thierry Kuntzel, Tu
Rochechouart, Musée départemental d’art contemporain, du 15 octobre au 
31 décembre (solo)

Thierry Kuntzel, Trois Tombeaux, Le Tombeau de Henry James,
Le Tombeau de Herman Melville, Le Tombeau de Edgar Allan Poe 
Montréal, Galerie René Blouin, du 29 octobre au 3 décembre (solo)

L'air du Large, Venises
Venise, Biennale de Venise, juin

Des limites du tableau, les possibles de la peinture, La Peinture 
cubiste
Rochechouart, Musée départemental d’art contemporain, du 7 juillet au 
24 septembre (coll/cat)

Feux terrestres, Le Tombeau de Henry James, Le Tombeau de 
Herman Melville
Sète, Centre Régional d'Art Contemporain, du 20 juillet au 15 octobre 
(coll/cat)

Thierry Kuntzel, Nostos III
Paris, Fondation Cartier, du 29 septembre au 10 décembre (coll)

Vidéoformes, Tu
Clermont-Ferrand, du 26 mars au 13 avril (coll/cat)

Thierry Kuntzel, Tu, Le Tombeau de Edgar Allan Poe
Rochechouart, Musée départemental d’art contemporain, du 19 octobre au 
31 décembre (solo)

Vidéogrammes III, Été
Marseille, Festival de Vidéochroniques, du 11 au 19 janvier (coll/cat)
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Expositions / Diffusions (sélection)

Thierry Kuntzel, Le Tombeau de Michael Powell, Le Tombeau de 
Saussure et Trois Esquisses
Montréal, Galerie René Blouin, du 22 février au 5 avril (solo)

Printemps
Rochechouart, Musée départemental d’art contemporain, été (coll)

Amours, Abandon
Paris, Fondation Cartier, du 5 juin au 2 novembre (coll/cat)

Bribes, Été
Castres, Centre d’Art Contemporain, du 18 juin au 30 septembre (coll)

Thierry Kuntzel, plasticien-vidéaste, Le Tombeau de Edgar Allan 
Poe, Memory et programmation de bandes vidéos Bourges, Maison de la 
Culture et École Nationale des Beaux-Arts, du 8 octobre au 17 novembre 
(solo/plaquette)

L’œil et l’esprit : exposition d’art contemporain français, Automne
Exposition itinérante au Japon : The Museum of Modern Art, Gunma, 
du 8 août au 6 septembre ; Iwaki City Art Museum, du 10 octobre au 
8 novembre ; The Museum of Modern Art, Wakayama, du 5 décembre 1998 
au 17 janvier 99 (coll/cat)

Premises, La Desserte blanche (en installation), Buena Vista
New York City, Guggenheim Museum Soho, du 13 octobre 1998 au 
11 janvier 1999 (coll/cat)

Sentimentale Journée, Hiver
Strasbourg, Inauguration du Musée d’art moderne et contemporain, 
du 7 novembre 1998 au 7 février 1999 (coll)

Thierry Kuntzel, Une lettre
Bourges, Maison de la Culture ; École des Beaux Arts, Le Château d’eau, 
du 19 mai au 20 juin

Mémoire-Présent, Le Tombeau de Edgar Allan Poe, Memory
(Collections du Musée départemental d’art contemporain de Rochechouart) ; 
exposition itinérante (coll/cat) : Musée d’art moderne, Buenos Aires, 
du 19 mars au 9 mai  ; Musée d’art contemporain, Santiago du Chili, 
du 7 juin au 25 juillet ; Paço dos Artes, Sao Paulo, du 26 août au 10 octobre ; 
Musée d’art Moderne, Rio de Janeiro, du 26 novembre au 6 janvier 2000

Flashes, Nostos III
Lisbonne, Centro Cultural de Belem, collections de la Fondation Cartier, 
du 25 juin au 22 août

Thierry Kuntzel, Si lent, Automne (Le Mont Analogue), Automne 
(Éloge de l’ombre), Hiver, Venises
Paris, Galerie Yvon Lambert, du 29 mars au 13 mai
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Expositions / Diffusions (sélection)

Rovaniemi, Retour dans la neige (Noël 1956)
Paris, Galerie Yvon Lambert, du 15 décembre au 13 janvier 2001

The First Decade
New York, MoMA, Video de EAI Archives, du 26 février au 17 mars 

Les enfants du paradis, W - The Waves (The Years)
Paris, Galerie Yvon Lambert, du 5 au 12 octobre

Les nuits blanches, Still
Anciennes Pompes Funèbres de Paris, 5 octobre

Mouvements Improbables : l'effet du cinéma sur l'art contemporain, 
Tu
Rio de Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, du 20 mai au 13 juillet 

Archives et simulations, The Waves
Lisbonne, Centre culturel de Belem, du 29 mai au 29 août

Festival d’Automne, The Waves
Paris, Agnès b, du 21 octobre au 21 novembre

Collections du Fnac, La Desserte blanche
Musées de Marseille

Contre/Temps, The Waves
Crac de Valence, du 13 décembre au 22 janvier 2004

Collections du Fnac, La Desserte blanche
Nantes, Musée des Beaux Arts

Éblouissement, La Desserte blanche
Paris, Galerie du Jeu de Paume, du 23 juin au 12 septembre

Vagues II (Hommage à Gustave Courbet), The Waves
Le Havre, Musée Malraux, du 26 juin au 27 septembre

Les Vagues, The Waves
Marseille, La Compagnie, du 15 octobre au 15 décembre

Thierry Kuntzel, The Waves, Venises, Automne (Le Mont Analogue),
Automne (Éloge de l’ombre)
Metz, Frac Lorraine, du 23 octobre au 16 janvier 2005

Lumières du temps
Tourcoing, exposition monographique, Le Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains, du 4 février au 9 avril
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Productions télévisuelles et 
Réalisations radiophoniques

La Peinture cubiste
49’, son, couleur
Co-réalisation : Thierry Kuntzel et  Philippe Grandrieux
Production : INA/TF1
Diffusée le 20 octobre 1981 sur TF1

Pleine Lune
Conception pour l’INA d’une soirée complète de télévision
En collaboration avec Jérôme Prieur 
Diffusée le 22 août 1983 sur Antenne 2

Taisez-vous donc (Raymonde)
En collaboration avec Suzanne Rosenberg
Atelier de création radiophonique, France-Culture, 2 décembre 1979
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Textes de l’artiste sur la théorie de 
l’image

« La fiction à l’infini, Fellini, Satyricon » : Revue d’Esthétique, n° 3-4, 
p. 433, 1970

« Freaks, La Monstrueuse Parade, de Ted Browning » : Dossiers du Cinéma, 
Casterman, 1972

« L’Aurore, Sunrise, de F.W. Murnau » : Dossiers du Cinéma, Casterman, 1972

« Le travail du film, 1 » : Communications, n° 19, 1972. Repris en anglais, 
Enclitic, vol. 2, n° 1, mai 1978 ; en espagnol sous le titre « El trabajo del
film », Video Forum, n° 7, Caracas, août 1980

« Le défilement » : Revue d’Esthétique, n° 2-3-4, pp. 97-110, 1973. Repris en 
anglais sous le titre « Le défilement : a view in close-up » dans Camera 
Obscura, n° 2, automne 1977 et dans Apparatus (Cinematographic Apparatus: 
Selected Writings), New York, Tanam Press, édité par Theresa Hak et Kyung
Cha, 1980

« The Treatment of Ideology in the Textual Analysis of Film » : Screen, 
automne 1973

« Bernar Venet : Logique du neutre » : Art Press, n° 14, novembre-
décembre 1974, p. 9. Repris en anglais, « Bernar Venet », catalogue 
d’exposition, La Jolla Museum of Contemporary Art, 1976

« Le travail du film, 2 » : Communications, n° 23, 1975. Repris en anglais sous 
le titre « The Film-Work, 2 », Camera Obscura, n° 5, printemps 1980

« Savoir, pouvoir, voir » : Ça-cinéma, n° 7-8, 1975. Repris en anglais sous le 
titre « Sight, Insight and Power », Camera Obscura, n° 6, automne 1980

« A note upon the filmic apparatus » : Quarterly Review of Film Studies, vol. 1, 
n° 3, 1976
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Textes de l’artiste sur la vidéo

« Nostos I (aperçus, passages) » : montage de citations dans la revue 
Vidéoglyphes, n°2, été, 1979

« Un nu (From the nude) » : Xe Festival Franco-Chileno de Video/Arte, 
catalogue d’exposition, Santiago, Museo Nacional de Bellas Artes, 1980

« Nostos I (Vidéo : la région centrale) » : catalogue d’exposition, Paris, 
Vidéoglyphes et Ministère des Affaires étrangères, pp. 30-33, 1980

« Buena Vista » : dossier de l’exposition de l’University Art Museum de 
Berkeley, Californie, 1980

« Et toi mon cœur pourquoi bats-tu » : à propos de l’ensemble des bandes
(à l’exception de La Peinture cubiste et de Nostos II), catalogue 
d’exposition Video about Video, Paris, Vidéoglyphes et Ministère des Affaires 
étrangères, p. 28, 1980

« Still » : French Video of Art - Art vidéo français, catalogue d'exposition, Center
for Media Art et Vidéothèque de Paris, 1981

« Trois fois trois » : sur Nostos II, catalogue d’exposition, Paris, éditions du 
Centre Pompidou, 1984. Repris en anglais sous le titre « Working papers, 
'Unspeakable Images' » : Camera Obscura, n°24, octobre 1991

« Notes de travail » : Communications, n° 48, Paris, Le Seuil, 1988, pp. 149-152.
Repris en anglais sous le titre « Working papers, ‘Unspeakable Images’ », 
Camera Obscura, n° 24, automne 1991

« Hiver » : L’Art français, catalogue d’exposition, Toronto, Art Gallery of 
Ontario, 1991, et dans le catalogue d'exposition Thierry Kuntzel : Été, Hiver,
École d'Art de Dunkerque, 1991

« Notes de travail et photographies » : catalogue d'exposition, p. 79, 
Where, L'identité ailleurs que dans l'identification, Musée d'art moderne, 
Saint-Etienne, 1992

« Mobile de Butor - projet de tournage » : revue Trafic, n° 6, p. 98, 
printemps 1993

« Primavera (no primavera) » : catalogue d'exposition Toponimias, ocho ideas del
espacio, 1993

Thierry Kuntzel, catalogue de l'exposition conçue par Anne-Marie Duguet à la 
Galerie nationale du Jeu de Paume, Réunion des Musées nationaux, 1993 
(contient un nombre important de notes inédites ainsi que la version 
française de "Note sur l'appareil filmique" et le texte inédit "L'autre film").

« Lettre à Hervé Guibert, un projet de Thierry Kuntzel » : revue Parachute
n°83, été 1996
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Entretiens pour la radio et la télévision

« L’art vidéo » : magazine Expressions, conçu par Béatrice Caufman et 
Claudine Welhof, TF1, 26 septembre 1980

« L’art vidéo » : Les Nouvelles Images, entretien avec Dominique Belloir et 
Émile Noël, France Culture, 30 septembre 1980

« L’art vidéo en France » : magazine Vidéo 2, réalisé par Catherine Ikam et 
Jean-Daniel Verhaege, Antenne 2, 1980/1981

« Travail d’une écriture » : Vidéobabil, émission radiophonique de
Raymond Bellour et Philippe Venault, France Culture, avril 1983

Il y a une cassette dans la soupe : émission de Stefaan Decostere et 
Chris Dercon, Bruxelles, BRT, 1983

« Self Portrait » et « Video is like painting » : deux émissions de la série 
El Arte del Video, Radio Télévision espagnole, 1989

Extrait de Nostos I dans une série télévisée Arts et Technologies pour TV 
Ontario, Groupe de Recherches en Arts Médiatiques, Université du Québec 
à Montréal, 1994
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(avant-propos d'Alfred Pacquement, textes de Anne-Marie Duguet, 
Bill Viola, Raymond Bellour, Laurence Louppe, Dominique Noguez, 
Christophe Marchand-Kiss, Jacinto Lageira). (abrégé en cat. JdP)
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« Les vidéos de Thierry Kuntzel : entre, dessus/dessous, à peine, 
imperceptiblement… » : Parachute, Montréal, n° 38, 1985
« Hiver, la mort de Robert Walser » : catalogue d'exposition Bienal de la 
Imagen en Movimiento pp. 184-187, 1990
« Hiver, un palimpseste. Les plis du regard. » : catalogue Thierry Kuntzel : Été, 
Hiver, École d'Art de Dunkerque, 1991
« Thierry Kuntzel, les vitesses de l'immobile » : cat. JdP et Art Présence n°4, 
mai-juin 1993
« Tu » : Turbulences vidéo n°11, printemps 1996
« Déjouer l'image » : Éditions Jacqueline Chambon, 2002

FARGIER Jean-Paul
« Vidéo, mon beau souci » : Film-Action, n° 1, décembre 1981-janvier 1982
« Les casseurs d’images » : Télérama, hors série, décembre n° 3, 1982
« Installations, aberrations : Thierry Kuntzel, Retour du retour » : Cahiers du 
Cinéma, novembre 1984
« Ci-gît l’espace » : Art Press , n° 144, février 1990, p. 70
« La mise à nu » : Le Monde, 13-14 juin 1993
« La traîne de la mariée » : Jardin des Modes, mai 1993
« Au dessus de la mêlée » : Art Press, n°181, juin 1993
« Je est un autre » : à propos de Tu, Le Monde, 18-19 décembre 1994
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Thierry Kuntzel Soirées / événements

Journées portes ouvertes

Dimanches 5 mars et 2 avril de 14h à 19h
accès libre, visites guidées gratuites de l'exposition, 
départ toutes les 1/2 heures

Soirées 

Jeudi 9 mars - 20h 
L'art de Thierry Kuntzel et le cinéma

L’articulation entre l’art vidéo et le cinéma est l’une des caractéristiques 
majeures des œuvres de Thierry Kuntzel. De nombreuses pièces empruntent 
ou se réfèrent à des chefs d’œuvres du cinéma, en particulier « Nostos II », 
qui utilise des fragments sonores du film « Lettre d’une inconnue » de Max 
Ophüls. 
A l’issue de la projection, Raymond Bellour, commissaire de l’exposition 
apportera un éclairage sur les liens qu’entretient l’œuvre de Thierry Kuntzel
avec le cinéma. 

Lettre d'une inconnue
(Letter from an unknown woman)
De Max Ophüls, 1948, USA / 90’/ noir et blanc / 35mm / vostf
Avec Jean Fontaine, Louis Jourdan, Mady Christians
Un homme reçoit une lettre d’une femme qui a consacré sa vie à l’aimer en 
secret. D’après Stephan Zweig

Jeudi 30 mars - 20h 
Art vidéo : œuvres choisies

Emboîtant le pas à Thierry Kuntzel, précurseur de l’art vidéo, de nombreux 
artistes ont exploré ce champ artistique. 
Au cours de cette soirée, seront présentées des œuvres directement issues de 
la collection d’Isabelle et Jean-Conrad Lemaître, qui se caractérise par une 
dimension internationale et prospective. 
Isabelle et Jean-Conrad Lemaître présenteront et commenteront ces vidéos, 
ils apporteront un éclairage sur leurs choix personnels et raconteront leur 
cheminement artistique qui les ont conduit à la découverte de l'art 
contemporain et plus particulièrement à l'art vidéo, désormais au cœur de 
leur collection. 
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Thierry Kuntzel Activités pédagogiques

Activités pédagogiques

Pour les groupes
Visite guidée de l’exposition sur réservation

Pour les enseignants

Visite réservée
aux enseignants le mercredi 8 et 15 février à 14h

Animation pédagogique
destinée aux enseignants le mercredi 8 mars 2006
Sur réservation par les conseillers pédagogiques et les inspecteurs
L'art de Thierry Kuntzel pose la question du temps et de l’imagination. 
Comment mettre en valeur, les différents temps qui compose la vie, la 
création…
Thématique proposée :La photographie et encore plus le cinéma et la vidéo 
après elle, questionnent le temps et la perception que nous en avons. 
Comment le temps est-il traité dans les productions vidéo de Thierry 
Kuntzel ? Comment notre imagination s’approprie ce temps ? Comment la 
mémoire et l'oubli sont-ils évoqués ?
Durée : 3 heures dont la visite de l’exposition (1 heure) 

Informations / réservations 
bvillain@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 04
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Musée des Beaux-Arts de NantesThierry Kuntzel

Thierry Kuntzel
Quatre saisons (plus ou moins une)
The Waves
10 février - 4 mai 2006

Commissaire : Corinne Diserens
Coordination : Aurélie Guitton 

Le Musée des Beaux-Arts de Nantes expose au cœur même du musée, dans 
le patio, Quatre saisons (plus ou moins une) de Thierry Kuntzel, oeuvres réalisées 
entre 1988 et 2000, et réunies pour la première fois. 
A la chapelle de l'Oratoire, est présentée The Waves, installation interactive 
(2003) qui a récemment intégré les collections du musée grâce à la 
générosité de la Caisse des dépôts. 

Quatre saisons (plus ou moins une), 1988-2000
Les Quatre Saisons se composent de quatre installations vidéo disposées selon 
un plan cruciforme, l'espace central étant habité par plus ou moins une, 
transition sonore inévitable pour se rendre d'une saison à l'autre.
« En hiver, je me dis que le printemps va me sauver, et au printemps je me 
dis que l'été va me sauver, et en été je me dis l'automne, et en automne 
l'hiver, c'est toujours la même chose, d'une saison à l'autre, j'espère. Mais 
c'est naturellement une qualité malheureuse, cette qualité m'est innée, je ne 
dis pas, comme c'est bien, c'est l'hiver, l'hiver est tout juste fait pour toi, 
comme je ne dis pas le printemps, il est tout juste fait pour toi, comme 
l'automne, il est tout juste fait pour toi, l'été et ainsi de suite. Je reporte 
toujours mon malheur sur la saison dans laquelle je dois vivre, voilà le 
malheur. »
Voilà ce que Thomas Bernhard fait dire à Reger dans Maîtres anciens. Voilà
ce qui lie les installations vidéo qui composent la série Quatre saisons( plus 
ou moins une) : le toujours différé - l'attente, le regret. « Voilà le malheur » -
une pièce appelle et rappelle une autre qui, à son tour (...) Incomplétude du 
présent, impossible saisie. Ce qui se trame dans les Quatre saisons est à
l'œuvre, isolément, dans chaque installation : un espace unique se met à
basculer, tourner, fuir, faire défaut ; tout semble se donner à l'évidence, et 
déjà la vue se trouble, tremble, se fait louche, diverge, s'obscurcit. »
Thierry Kuntzel, « Hiver (La Mort de Robert Walser) », in cat. d'exposition
L'Art Français, juin 1991, Toronto
(…)
Un DVD-Rom bilingue français-anglais, Thierry Kuntzel, est co-édité par 
l'Association Anarchive Editeur et le Musée des Beaux-Arts de Nantes, à
l'occasion de l'exposition. Prix de vente : 39 €

Exposition organisée par le Musée des Beaux-Arts - Ville de Nantes avec le 
soutien de la Drac des Pays de la Loire et de la Caisse des dépôts et la 
collaboration de Centre Georges Pompidou- Mnam, du Fonds national d'art 
contemporain et du Frac Nord Pas de Calais. 

Contact presse : Véronique Triger
+33 (0)2 51 17 45 40  / veronique.triger@mairie-nantes.fr



Thierry Kuntzel Informations pratiques

Contacts Presse
Michèle Vibert, Responsable de la communication
E : mvibert@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 05

Horaires d’ouverture
Lundi, mardi : groupes sur réservation
Mercredi, jeudi : 13h - 19h
Vendredi, samedi : 14h - 21h
Dimanche et jours fériés : 14h - 19h

Tarifs
Tarif normal : 3,80 €, Tarif réduit :3 €
Tarifs de groupe : 1,50 € (à partir de 10 personnes)
Forfait groupe visite guidée : 35€ / 30 pers maximum
Le prix d’entrée des soirées donne accès à l’exposition
(avant le début de la soirée). 

Libraire
La librairie est accessible aux horaires d'ouverture de l'exposition. 

Restauration 
Le restaurant Le Festival est ouvert tous les jours de 12h30 à 14h30 et de 
19h30 à 22h30 (accès par le grand escalier), T : +33(0)3 20 28 39 75

Informations / Réservations
T : +33(0)3 20 28 38 00 / E : comfresnoy@lefresnoy.net

Comment se rendre au Fresnoy ? 
Métro Alsace, ligne 2
De Paris ou Lille : Autoroute A22/N227 direction Villeneuve d’Ascq / 
Tourcoing, sortie 11 vers voie rapide (N 356) direction Tourcoing blanc-
seau et sortie n°9 « Le Fresnoy, Studio national ». 
De Gand ou Bruxelles : Autoroute A22/N227 direction Lille, sortie 13 a 
vers Croix-Wasquehal, puis direction Roubaix, et sortie n°9 « Le Fresnoy, 
Studio national ». 

Financement
Le Fresnoy, Studio national est financé par le Ministère de la Culture et de la 
Communication, la Région Nord/Pas-de-Calais avec la participation de la 
Ville de Tourcoing. Les équipements techniques ont été cofinancés par le 
FEDER (Fonds Européen de Développement Régional).

Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains
22 rue du Fresnoy B.P. 179 59202 Tourcoing cedex
T : +33(0)3 20 28 38 00 
F : +33(0)3 20 28 38 99
E : comfresnoy@lefresnoy.net
www.lefresnoy.net
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