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Bonjour et bienvenue à toutes et à tous,

Rappelons que cette année nous avons le plaisir 
d’accueillir la promotion Marta Graham, du nom 
d’une très grande dame de la danse américaine, 
signe de l’éclectisme de nos intérêts.

Relayant SMITH, le premier ancien étudiant 
du Fresnoy à devenir artiste-professeur 
invité, ce sera cette année Hicham Berrada, 
dont l’œuvre après sa présentation au Louvre-
Lens est maintenant largement reconnue. 
Nous sommes heureux de savoir qu’il est 
désormais notre voisin, ayant trouvé à 
Roubaix un bel atelier où développer son 
travail. Son passé au Maroc, où il était déjà 
sensible à des préoccupations scientifiques, le 
prépare idéalement à sa mission au Fresnoy. 
L’équipe pédagogique (Éric Prigent et 
François Bonenfant) a réuni autour de lui de 
merveilleux artistes et chercheurs professeurs 
invités  : Patricia Alessandrini (qui permettra 
une continuation de nos liens avec l’Ircam), Ali 
Cherri, Vinciane Despret, Bertrand Mandico 
et Yolande Zauberman. Ces collaborations 
s’inscrivent dans le cadre du projet StudioLab 
où des scientifiques seront invités à dialoguer 
avec nos artistes. N'oublions pas que Le 
Fresnoy a confié à l’équipe COSB l’étude de 
préfiguration du Fresnoy-StudioLab inter-
national. Ce travail remarquable a été salué 
par nos partenaires, qui encouragent le projet, 
voyant une opportunité unique pour la France 
et pour la Région d’une initiative singulière 
dans le projet de rapprocher l’art et la science 
en accueillant des chercheurs de toutes 
disciplines scientifiques et en leur donnant 
accès à des moyens de production. Souhaitons 
que nos partenaires, ainsi que l’inscription de 
ce projet au contrat de plan État-Région, nous 
permettent prochainement sa réalisation.

Prolongeant la réflexion qui a déjà abouti 
aux prestigieux événements de l’exposition 
au Palais de Tokyo, du colloque au Collège de 
France et du colloque-exposition à l’UNESCO, 
le nouveau groupe de recherche Sciences et 
fictions de l’humain s’est réuni au Fresnoy 
en collaboration avec l’Ircam, au Centre 
Pompidou, et il poursuivra ses travaux en 
novembre 2024 à l’Université de Lille. Notons 
au passage que les actes du colloque L’humain 
qui vient, dirigé par Raphael Zagury-Orly 
et moi-même, paraîtront à l’automne aux 
éditions Hermann. En plus de ses multiples 
collaborations avec l’Université de Lille, Le 
Fresnoy est aussi en relation avec l’Université 
Paris-Saclay  : il organise cette saison un 
atelier d’écriture de scénario avec l’Idest 
(Institut Droit, Espaces et Technologies) qui 
rassemblera des juristes et les artistes étudiants 
du Fresnoy.

Le Fresnoy - Studio national  rayonne aussi 
hors les murs, en région. Ainsi Rêver debout 
(26 septembre 2024 –24 février 2025) est 
une nouvelle exposition conçue conjointement 
par le MUba Eugène Leroy et Le Fresnoy, où 
seront montrés les photographies, les films et 
les installations de Gregor Božič et Léonard 
Martin, artistes diplômés. Tandis qu'à la 

Hello and greetings all,

This year we have the pleasure of welcoming 
the class of Martha Graham, named after a 
grand dame of American dance, reflecting the 
eclecticism of our interests.
Following on from SMITH, the first Le Fresnoy 
alumnus to also become a visiting artist and 
professor, we now welcome Hicham Berrada, 
whose work has been increasingly recognised 
after his show at the Louvre-Lens. We are 
delighted to know that he is now our neighbour, 
having found a fine studio in Roubaix in which 
to develop his art. His past in Morocco, where 
he was already keenly aware of scientific 
concerns, makes him ideally prepared for his 
mission at Le Fresnoy. Our pedagogical team 
(Éric Prigent and François Bonenfant) has 
assembled a wonderful group of guest artists 
and researchers: Patricia Alessandrini (who 
will help maintain our links with Ircam), Ali 
Cherri, Vinciane Despret, Bertrand Mandico 
and Yolande Zauberman. These collaborations 
are part of the StudioLab project, in which 
scientists will be invited to dialogue with 
our artists. Remember that Le Fresnoy has 
entrusted the COSB team with the prefiguration 
study for Le Fresnoy-StudioLab International. 
Their remarkable work has been hailed by our 
partners, who welcome this project as a unique 
opportunity for France and the Region to take 
a bold step towards bringing art and science 
closer together by hosting researchers from 
across the sciences and giving them access to 
means of production. Let’s hope that they – and 
the inclusion of this project in the State-Region 
development contract – will be able to work 
together to ensure its realization in the near 
future.

Continuing the reflection that has already 
borne prestigious fruit in the exhibition at the 
Palais de Tokyo, the symposium at the Collège 
de France and the symposium-exhibition at 
UNESCO, the new Sciences and Fictions of the 
Human research group has met at Le Fresnoy 
in collaboration with Ircam, and at the Centre 
Pompidou, and will continue its work this 
November at Lille University. Note too that the 
proceedings of the conference L'humain qui 
vient, led by Raphael Zagury-Orly and myself, 
will be published this autumn by Hermann. 
In addition to its numerous collaborations 
with the University of Lille, Le Fresnoy is also 
working with Paris-Saclay University: in the 
coming season it is organising a scriptwriting 
workshop with Idest (Institut Droits, Espaces et 
Technologies) involving jurists and artists and 
students from Le Fresnoy. 
 
Le Fresnoy - Studio national is also active out-
side its walls, notably in its regions. For example, 
Rêver debout (26 September 2024–24 February 
2025) is a new exhibition conceived jointly 
by the MUba Eugène Leroy and Le Fresnoy, 
featuring photographs, films and installations 
by graduate artists Gregor Božič and Léonard 
Martin. At Villa Cavrois, Éléonore Geissler will 
be presenting the short film That mystery of 
mysteries, inspired by the geometric lines of 
Robert Mallet-Stevens (24 September 2024–

Villa Cavrois, Éléonore Geissler présentera 
le court-métrage That mystery of mysteries, 
inspiré par les tracés géométriques de 
Robert Mallet-Stevens (24 septembre 2024– 5 
janvier 2025). Enfin, une carte blanche sera 
donnée au Fresnoy par le FRAC Grand Large à 
Dunkerque (12 octobre 2024 – 5 janvier 2025), 
qui permettra la présentation d’une sélection 
de films inédits réalisés cette année par les 
artistes du Fresnoy, et cela en collaboration 
avec L’Atelier de Recherche et Création UBIK de 
l’ESÄ Dunkerque-Tourcoing.
 
Le Fresnoy développe cette année encore ses 
collaborations avec de grandes institutions 
nationales : résidence de l’artiste Bianca Dacosta 
à la Bibliothèque nationale de France, où 
nous présenterons durant l’automne une 
programmation des films des artistes du 
Fresnoy, en écho au dépôt de l’ensemble de 
nos productions cinématographiques et 
vidéographiques au sein des col lect ions ; 
résidence de création sonore du musée du quai 
Branly – Jacques Chirac par l’accueil au pôle son 
du Fresnoy de l’artiste Junior Mvunzy, lauréat 
de la troisième édition de cette résidence.
La programmation cinéma du Fresnoy donne 
lieu à de très nombreuses collaborations avec 
des structures et associations (Heure Exquise !,
De la suite dans les images, le festival Series 
Mania, le collectif de programmation du Festival 
du film citoyen…), ancrées sur le territoire, 
qui contribuent à la politique d’animation 
que nous avons mise en œuvre à destination 
d’un large public.

Mais le rayonnement du Fresnoy ne s’arrête 
pas à nos frontières. En dehors des nombreuses 
manifestations internationales, qui célèbrent 
nos activités, signalons que les pavillons 
français, canadien, béninois, allemand, à la 
Biennale internationale d’art de Venise, étaient 
cette année occupés par d’anciens étudiants du 
Fresnoy : Julien Creuzet, Kapwani Kiwanga, 
Moufouli Bello et Yael Bartana. Par ailleurs, 
après Lea Collet, l’année passée, nous avons 
proposé cette année la candidature d’Aliha 
Thalien à la Villa Saint-Louis Ndar au Sénégal. 
Quant à l’événement le plus important de la 
présence du Fresnoy à l’étranger, il s’agit de 
l’ouverture, début 2025, du Diriyah Art Futures 
(DAF) en Arabie Saoudite, dans une très belle 
architecture conçue par une équipe italienne. 
Nous avons accueilli deux remarquables 
étudiantes saoudiennes, et par ailleurs Le 
Fresnoy a inspiré tout le projet du DAF, aussi 
bien sa maquette pédagogique que son projet 
d’équipement technique. Nous avons participé 
à la sélection des premiers étudiants.

Nous insistons sur le fait que les activités du 
Fresnoy méritent aujourd’hui le soutien de 
tous, celui de nos partenaires publics comme 
celui de nos équipes internes, sans compter la 
recherche de partenaires privés. Nous formons 
le vœu que Le Fresnoy aille toujours de l’avant, 
inventant des formules nouvelles que d’autres 
institutions nous envient. 

Bonne chance à toutes et à tous

5 January 2025). Finally, the FRAC Grand Large 
in Dunkirk will be giving Le Fresnoy carte 
blanche (12 October 2024–5 January 2025) 
to present a selection of previously unseen 
films made this year by Le Fresnoy artists, 
in collaboration with the UBIK Research and 
Creation Workshop at the ESÄ Dunkerque-
Tourcoing. 

Once again this year, Le Fresnoy is pursuing its 
collaborations with major national institutions: 
artist Bianca Dacosta’s residency at the 
Bibliothèque nationale de France, where in the 
autumn we will be presenting a programme of 
films by Le Fresnoy artists, to mark the entry of 
all our film and video into its collections, and the 
sound creation residency at the Musée du Quai 
Branly - Jacques Chirac, involving work by artist 
Junior Mvunzy, the winner of the third edition of 
this residency, at the Le Fresnoy  sound labs.

Le Fresnoy's cinema programming has led to 
a large number of collaborations with local 
organisations and associations (Heure Exquise !,
De la suite dans les images, the Series Mania 
festival, the programming collective for the 
Festival du film citoyen, etc.), all of which are 
part of our pro-active efforts to reach a wide 
audience.

But Le Fresnoy’s influence does not stop at our 
borders. In addition to the many international 
events celebrating our activities, at this year’s 
Venice Biennale the pavilions of France, 
Canada, Benin and Germany have all been 
occupied by Le Fresnoy alumni: Julien Creuzet, 
Kapwani Kiwanga, Moufouli Bello and Yael 
Bartana. And after Lea Collet last year, this 
year we are putting forward Aliha Thalien for 
the residency at the Villa Saint-Louis Ndar in 
Senegal. 

But the most important event when it comes 
to Le Fresnoy’s international presence is the 
opening in early 2025 of Diriyah Art Futures 
(DAF) in Saudi Arabia, in a beautiful building 
designed by an Italian team. Le Fresnoy has 
hosted two remarkable Saudi students and the 
school itself was the inspiration for the entire 
DAF project, both for its teaching model and its 
technical conception. We were also involved in 
selecting the first students.

To conclude, I would like to emphasise how much 
the current activities of Le Fresnoy are deserving 
of support from all sides, from our public 
partners to our in-house teams, not to mention 
the search for private partners. We hope that Le 
Fresnoy will continue to forge ahead, inventing 
new formulas that other institutions can only 
envy. 

I wish you all the best of luck

Alain Fleischer
Directeur / Director, Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains



Patricia 
Alessandrini
Patricia Alessandrini est une compositrice/
artiste sonore franco-américaine dont les 
œuvres mixtes et intermédiales comprennent 
le plus souvent des installations et perfor-
mances interactives et théâtrales. À travers 
ces formats multiples, elle se confronte aux 
questions de canonicité, de (re)présentation, 
d'interprétation, de perception et de mémoire, 
y compris dans la sphère du social et du 
politique.

Ses œuvres ont été présentées en Amérique 
du Nord et du Sud, Asie, Australie et dans 
plus de 15 pays européens, lors de festivals 
tels Archipel, Ars Musica, Donaueschinger 
Musiktage, Electric Spring, Huddersfield 
Contemporary Music Festival, Heidelberger 
Frühling, Gaudeamus, Mostly Mozart, Musica 
Strasbourg, Rainy Days, Ruhrtriennale, 
Salzburg Biennale, TimeSpans, Transit, 
Wien Modern, et Wittener Tage für neue 
Kammermusik. Elle est également interprète 
et improvisatrice d'électronique en temps réel, 
et conçoit et fabrique ses propres interfaces 
et instruments électroniques. Gramophone 
Magazine a décrit Leçons de ténèbres, son 
CD portrait comprenant des œuvres avec 
électronique en temps réel paru en 2023, 
comme « superbly well-crafted » .

Elle a étudié la composition et l'informatique 
musicale au Conservatorio G.B. Martini di 
Bologna, au Conservatoire de Strasbourg et 
à l'Ircam. Elle est titulaire de deux doctorats, 
respectivement de l'université Princeton et 
du Sonic Arts Research Centre (SARC) de 
l'université Queens de Belfast. Elle a enseigné 
la composition assistée par ordinateur 
au niveau perfectionnement à la Scuola 
superiore de l'Accademia Musicale Pescarese, 
la composition assistée par ordinateur (CAO) 
à l'université de Bangor, l’informatique 
musicale et les arts sonores à Goldsmiths, 
université de Londres, avant d'être nommée 
professeure de composition à l'université 
Stanford en 2018, où elle effectue des 
recherches sur l'interaction, les expériences du 
son multimodales et l'audiovisuel  immersif, 
notamment la conception d'instruments pour 
une participation inclusive, au Center for 

Patricia Alessandrini is a Franco-American 
composer and sound artist known for her mixed 
media and intermedial works, which frequently 
feature interactive and theatrical installations 
and performances. Through this multiplicity 
of forms, she actively confronts questions 
of repertoire, canonicity, (re)presentation, 
interpretation, perception and memory, while 
engaging with social and political issues.
 
Her works have been presented in North 
and South America, Asia, Australia and in 
more than 15 European countries, during 
festivals including Archipel, Ars Musica, 
Donaueschinger Musiktage, Electric Spring, 
Huddersfield Contemporary Music Festival, 
Heidelberger Frühling, Gaudeamus, Mostly 
Mozart, Musica Strasbourg, Rainy Days, 
Ruhrtriennale, Salzburg Biennale, TimeSpans, 
Transit, Wien Modern, and Wittener Tage für 
neue Kammermusik. She is also a live electronics 
performer and improviser, and designs and 
builds her own electronic interfaces and 
instruments. Gramophone Magazine described 
Leçons de ténèbres, her portrait CD of works 
with real-time electronics released in 2023, as 
'superbly well-crafted'.

She studied composition and computer 
music at the Conservatorio G.B.Martini di 
Bologna, at the Conservatoire de Strasbourg 
and at Ircam. She holds two doctorates, 
from Princeton University and the Sonic 
Arts Research Center (SARC) at Queens 
University Belfast respectively. She has taught 
advanced Computer-Aided Composition at the 
Scuola Superiore of the Accademia Musicale 
Pescarese, Composition with Technology at 
Bangor University, and Computer Music and 
Sonic Arts at Goldsmiths, University of London, 
before being appointed professor of composition 
at Stanford University in 2018, where she 
performs research on interaction, multimodal 
sound experiences and immersive audiovisual 
situations, including the design of instruments 
for inclusive participation, at the Center for 
Computer Research in Music and Acoustics 
(CCRMA). In 2024, she named Full Professor of 
Artistic Research at the Haute École de Musique - 
Lausanne.

Computer Research in Music and Acoustics 
(CCRMA). En 2024, elle a été nommée 
professeure titulaire de recherche artistique 
à la Haute École de musique de Lausanne. 

Elle siège au conseil international de Share 
Music & Performing Arts, centre national 
suédois pour le développement de l’inclusion, 
et en tant que chercheuse principale pour 
l'université Stanford dans le projet EU Horizon 
Multisensory, User-centred, Shared cultural 
Experiences through Interactive Technology 
(MuseIT, 2022-2025). En 2022, elle a reçu le 
prix de composition musicale de la Fondation 
Guggenheim, et en 2024, elle a été récompensée 
par un Radcliffe Fellowship de l'université 
Harvard pour soutenir le développement de 
son œuvre scénique cyberféministe-futuriste. 
Ce projet fera l'objet de sa résidence au Fresnoy, 
en particulier, le développement de systèmes 
de « soft robotics » interactifs répondant 
aux biodonnées dans un environnement 
audiovisuel immersif.

Ce nouveau projet s'inscrit dans la continuité 
d’un regard critique sur la technologie et 
ses paradigmes dominants d'un point de 
vue féministe. En 2016, elle a réalisé l'œuvre 
scénique Parlour Sounds pour le Edinburgh 
International Science Festival, où une femme 
transformait transgressivement ses appareils 
ménagers en instruments électroniques 
interactifs, un processus auquel les interprètes 
participaient activement en apprenant les 
techniques de « circuit bending » ; et en 2019 -
2021, elle a créé Ada's Song, un hommage à Ada 
Lovelace mettant en scène la Piano Machine, 
un système robotique qui met en vibration les 
cordes du piano en réponse aux actions sonores 
des musiciens, afin de rendre les processus 
d’apprentissage automatique audibles, visibles 
et compréhensibles au public.

She serves on the international board of Share 
Music & Performing Arts, a Swedish center 
for inclusion, and as principal investigator for 
Stanford University in the EU Horizon project 
Multisensory, User-centered, Shared cultural 
Experiences through Interactive Technology 
(MuseIT, 2022-2025). In 2022, she received the 
Guggenheim Foundation Music Composition 
Prize, and in 2024, she was awarded a Radcliffe 
Fellowship from Harvard University to support 
the development of her cyberfeminist-futurist 
stage work. This project will be the focus 
of her Fresnoy residency, in particular, the 
development of interactive soft robotics systems 
responding to biodata.

This new project is a continuation of her previous 
works taking a critical look at technological 
developments and their dominant paradigms 
from a feminist point of view. In 2016, she 
created the stage work Parlor Sounds for the 
Edinburgh International Science Festival, in 
which a woman transgressively transforms 
household appliances into interactive electronic 
instruments, a process in which the performers 
actively participated by learning circuit bending 
techniques; and in 2019 - 2021 she realized 
Ada's Song, a tribute to Ada Lovelace featuring 
the Piano Machine, a robotic system that excites 
the strings of a piano in response to musicians, 
in order to render machine learning processes 
audible, visible and comprehensible to the public.

Erin Coyne in Aurum. Performance/installation created by Patricia Alessandrini, Daiane Lopes da Silva, Weidong Yang, and Michael Kohle. Photo by Robbie Sweeny, courtesy of Kinetech Arts
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Hicham 
Berrada
Né en 1986 à Casablanca au Maroc, Hicham 
Berrada est diplômé des Beaux-Arts de Paris 
(2011) et du Fresnoy - Studio national des 
arts contemporains (2013). Il vit et travaille à 
Roubaix. Le travail d’Hicham Berrada associe 
intuition et connaissance, science et poésie. 
Il mobilise dans ses œuvres des protocoles 
expérimentaux et scientifiques pour activer 
différents processus naturels et/ou conditions 
climatiques.
« J’essaye de maîtriser les phénomènes que 
je mobilise comme un peintre maîtrise ses 
pigments et pinceaux ». Son travail a par 
exemple été exposé au Louvre-Lens et à la 
Hayward Gallery à Londres en 2019, à la 
Triennale de Yokohama en 2020, à la Bourse 
de commerce de Paris en 2023.

Dans ses vidéos, installations et performances, 
il s’ingénie à créer de nouveaux mondes, 
en apprivoisant les lois de celui que nous 
connaissons. Ces lois — qu’elles soient mathé-
matiques, biologiques ou encore chimiques — 
sont orchestrées afin de générer des paysages 
à mi-chemin entre le familier et l’étrange. Il 
définit donc sa démarche comme celle d'un 
régisseur d'énergies, qui choisit et agence 
des paramètres : agir sur la température, la 
luminosité ou la viscosité d'un milieu, de 
façon à ce que, dans un cadre défini, quelque 
chose se produise. Ce qui est présenté est 
donc toujours une collaboration entre une 
intervention humaine et des phénomènes 
physiques, chimiques et biologiques.

En appliquant la méthode expérimentale à des 
fins plastiques, il a ainsi joué avec le rythme 
circadien des plantes, invitant des pissenlits 
à s’ouvrir en pleine nuit (Bloom, 2012) ou 
à l’inverse, incitant un jasmin de nuit à 
embaumer le jour (Mesk Ellil, 2015). En filigrane 
de ses travaux, se dessine un questionnement 
sur le temps, dans ses dimensions physiques et 
en tant que perception humaine. La question 
du temps va de pair avec une réflexion sur 
l’impermanence de la matière : tout est en 
mouvement constant, même les sculptures de 
bronze. Plongées dans l’eau et soumises à un 
faible courant électrique, elles se désagrègent 
en des volutes mouvantes comme des nuages, 
condensant en quelques mois les dommages 
qui pourraient advenir aux bronzes en plusieurs 

Born in 1986 in Casablanca, Morocco, Hicham 
Berrada is a graduate of the Beaux-Arts de Paris 
(2011) and Le Fresnoy - Studio national des 
arts contemporains (2013). His work combines 
intuition and knowledge, science and poetry, 
bringing into play experimental and scientific 
protocols in order to activate different natural 
processes and/or climatic conditions.
“I try to master the phenomena that I mobilise 
in the same way that a painter masters his 
pigments and brushes.” Berrada has exhibited 
at the Louvre-Lens and the Hayward Gallery, 
London (2019), at the Yokohama Triennale 
(2020), and at the Bourse de Commerce in Paris 
(2023).

In his videos, installations and performances, 
he sets out to create new worlds by taming the 
laws of the world we know. These laws –whether 
mathematical, biological or chemical – are 
orchestrated to generate landscapes halfway 
between the familiar and the strange. He defines 
his approach as that of a controller of energies, 
who chooses and arranges parameters, acting 
on temperature, luminosity or viscosity so 
that, within a defined framework, something 
happens. The result is always a collaboration 
between human intervention and physical, 
chemical and biological phenomena.

In applying the experimental method to artistic 
ends, he has played with the circadian rhythm 
of plants, stimulating dandelions to open in the 
middle of the night (Bloom, 2012) or, conversely, 
getting a night jasmine to exhale its scent 
during the day (Mesk Ellil, 2015). Underlying 
his work is a questioning of time, both in its 
physical dimensions and as human perception. 
This dimension goes hand in hand with a 
reflection on the impermanence of matter: 
everything is in constant motion, even bronze 
sculptures. Immersed in water and subjected to 
a weak electric current, they disintegrate into 
cloud-like swirls, condensing into a few months 
the damage that could be done to bronzes over 
several centuries in our atmosphere (Masse et 
Martyr, 2017). As for obsolete printed circuits 
that are now just computer waste, they melt 
back in the electrolytic bath, reorganising them-
selves into little worlds of abundant, chiselled 
shapes (Permutations, 2021). The mineral is on 
the move, and the purely inorganic components 

siècles sous notre atmosphère (Masse et Martyr, 
2017). Quant aux circuits imprimés déjà 
obsolètes, devenus déchets informatiques, 
ils se refondent dans le bain électrolytique, 
pour se réorganiser en des petits mondes aux 
formes foisonnantes et ciselées  (Permutations,  
2021).  Le  minéral  bouge  et  les  composants  
purement inorganiques des Présages (2007-
2024) dévoilent en temps réel des mouvements 
vifs et rapides qu’on attribuerait d’instinct 
à des êtres vivants plutôt qu’à des produits 
minéraux.

Les étranges entrelacements des Augures 
Mathématiques (2019) ou les formes énig-
matiques des Hygres (2023-2024) sont eux
des hybrides entre l’organique et l’inor-
ganique, rendus possibles par des simulations 
3D qui combinent les équations simulant 
le développement de différents êtres : 
racines, nuages, lichens. Ils pourraient donc 
virtuellement exister dans des conditions 
favorables, selon la morphogenèse, une 
discipline scientifique qui s’attache à 
comprendre comment les flux et les forces 
font formes, en les traduisant par des formules 
mathématiques.

Le projet à venir au Fresnoy explore également 
la génération mathématique de formes et 
d’univers, à travers la création d'un jardin 
virtuel, émergeant d’un plan parallèle à notre 
réalité physique. Ce jardin numérique, étrange 
et fantastique, prendra racine et se développera 
sur un écran, où des plantes hybrides s'épa-
nouiront parmi des roches inconnues, dans un 
ballet de couleurs et de formes en constante 
évolution, reflétant les données d’un jardin 
réel. Comme dans des mondes imbriqués, il 
se façonnera en fonction des conditions de 
température et d'hygrométrie d’un jardin réel, 
transformant l'écran en une variation tangible, 
une réalité parallèle, à la fois fantasmagorique 
et étrangement plausible.

Ce projet incarne un pont entre le monde 
physique et le monde numérique, il représente 
un espace où les limites entre la réalité 
matérielle quotidienne et les mondes de l’esprit 
sont poreuses, invitant à plonger dans un 
ailleurs et à dissoudre les frontières du connu 
et de l’inconnu.

in Présages (2007–2024) show vivid, rapid real-
time movements that we would instinctively 
attribute to living beings rather than to mineral 
products.

The strange interlacings of Augures Mathé-
matiques (2019) and the enigmatic forms 
of Hygres (2023-2024) are hybrids, organic 
and inorganic together, made possible by 3D 
simulations that combine equations which 
simulate the development of different entities: 
roots, clouds, lichens. It is therefore possible for 
them to virtually exist in favourable conditions, 
according to morphogenesis, a scientific disci-
pline that focuses on understanding how flows 
and forces make shapes, by translating them 
into mathematical formulae.

The forthcoming project at Le Fresnoy also 
explores the mathematical generation of forms 
and universes, through the creation of a virtual 
garden that emerges from a plane parallel to 
our physical reality. This strange, fantastical 
digital garden will take root and grow on a 
screen, where hybrid plants will flourish among 
unknown rocks, in a constantly changing 
ballet of colours and shapes, mirroring the 
data of a real garden. As if in interlocking 
worlds, it will shape itself according to the 
temperature and humidity conditions of a 
real garden, transforming the screen into a 
tangible variation, a parallel reality that is both 
phantasmagorical and strangely plausible.

This project embodies a bridge between the 
physical and digital worlds, representing a 
space where the boundaries between everyday 
material reality and the worlds of the mind 
are porous, inviting us to immerse ourselves 
in another place and dissolve the boundaries 
between the known and the unknown.

Carte mère, installation, 2023. © ADAGP Hicham Berrada
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Ali
Cherri
Ali Cherri (né à Beyrouth) est un artiste 
installé à Paris dont la pratique artistique 
s’étend depuis trois décennies au cinéma, à la 
performance, au dessin et aux installations,  
explorant les différentes géographies de la 
violence dans son Liban natal et sa région, 
interrogeant les manières dont la violence 
politique se diffuse dans le corps et dans le 
paysage physique et culturel. Façonné par 
la scène artistique vibrante du Beyrouth 
d’après-guerre dans les années 1990, Cherri 
a commencé à étudier la coproduction 
sensorielle de la réalité entre les images de 
conflit, le tissu urbain et son propre corps. 

À travers l’image en mouvement et les voyages 
accidentés des objets culturels, l’artiste 
a découvert, dans l’analyse visuelle de la 
construction politique de l’histoire, la relation 
intime sous-jacente entre les récits de 
valeur culturelle, la configuration du passé 
et la violence elle-même. Dans une série 
d’interventions sur des collections archéolo-
giques, Cherri cherche à confronter les 
signifiants traditionnels de la valeur au 
musée en réintroduisant des fragments et 
des artefacts par ailleurs mis au rebut sous 
la forme de créatures hybrides qui incarnent 
l’histoire de l’archéologie en tant que récit de 
la violence coloniale.

Sa tétralogie de films, The Disquiet (2013), 
The Digger (2015), The Dam (2022) et The 
Watchman (2023), qui a fait l’objet de 
récompenses et de présentations dans des 
institutions et des festivals de cinéma, est une 
longue méditation sur les paysages politiques, 
du Liban à Chypre et au Soudan, marqués par 
les traces d’événements passés.

The Watchman de Cherri n’est pas un 
documentaire sur le conflit, mais plutôt 
un essai visuel à plusieurs niveaux – les 
dialogues y sont rares – sur la condition de 
la frontière elle-même et la figure du garde ; 
ce sujet masculin, construit militairement, 
perpétuellement en attente, en attente d’un 
ennemi, souvent imaginaire, qui pourrait 
ou ne pourrait pas arriver. Dans le cadre de 

Ali Cherri (b. Beirut) is a Paris-based artist 
with three decades of artistic practice spanning 
across film, performance, drawing, and 
installations, exploring different geographies 
of violence in his native Lebanon but also in the 
broader region, interrogating the ways in which 
political violence disseminates into people’s 
bodies and the physical and cultural landscape. 
Shaped by the vibrant artistic scene of postwar 
Beirut in the 1990s, Cherri began to investigate 
the sensorial coproduction of reality between 
images of conflict, the urban fabric, and his 
own body. 

Through the moving image and the accidented 
journeys of cultural artifacts, the artist 
discovered in the visual analysis of the political 
construction of history, the underlying intimate 
relationship between narratives of cultural 
value, the configuration of the past and 
violence itself. In a series of interventions on 
archaeological collections, Cherri sets out to 
confront the traditional signifiers of value in 
the museum by reintroducing fragments and 
artifacts that had been otherwise discarded 
in the form of hybrid creatures that embody 
the history of archaeology as a tale of colonial 
violence.

His film tetralogy, The Disquiet (2013), The 
Digger (2015), The Dam (2022), and The 
Watchman (2023), the subject of accolades 
and presentations in institutions as well as film 
festivals, is an extended meditation on political 
landscapes, from Lebanon to Cyprus and 
Sudan, imprinted with the traces of past events. 

Cherri’s The Watchman is not a documentary 
about the conflict but rather, a many-layered 
visual essay — dialogues are sparse — on the 
condition of the border itself and the figure 
of the guard; this male subject, militarily 
constructed, perpetually waiting, waiting for 
an enemy, often imaginary, that might or might 
not arrive. As a part of Cherri’s solo exhibition 
Dreamless Night at GAMeC, in Bergamo 
and at Frac Bretagne, curated by Alessandro 
Rabottini and Leonardo Bigazzi, the film is set 
in the village of Louroujina, known as Akıncılar 

l’exposition personnelle de Cherri, Dreamless 
Night, au GAMeC de Bergame et au Frac 
Bretagne, sous la direction d’Alessandro 
Rabottini et Leonardo Bigazzi, le film se 
déroule dans le village de Louroujina, connu 
sous le nom d’Akıncılar en turc, situé dans 
un saillant qui marque la poche la plus 
méridionale de Chypre du Nord occupée, 
uniquement séparé du village chypriote grec 
de Lympia par la zone tampon de l’ONU, 
mettant en lumière les difficultés d’ériger une 
frontière physique là où il n’y en a pas, parmi 
des populations hétérogènes.

Cherri a reçu le Lion d’argent à la 59e Biennale 
de Venise pour l’installation vidéo Of Men 
and Gods and Mud (2022), qui recense nos 
difficultés actuelles à l’intersection du désastre 
écologique et de la recherche de nouveaux 
grands récits. La boue, matière première de nos 
récits de création, à la fois résiliente et fragile, 
signale une nouvelle orientation sculpturale 
pour l’artiste. Dans ses dernières expositions 
institutionnelles, Humble and quiet and 
soothing as mud (2023) au Swiss Institute et 
Dreamless Night (2023), Cherri donne vie à la 
boue avec des aigles monumentaux, des soldats 
ou l’histoire transtemporelle de l’humanité, 
brouillant les chronologies et nous alertant sur 
les dangers latents de la civilisation comme 
processus intrinsèquement destructeur. Les 
mouvements telluriques de l’histoire dans 
l’œuvre de Cherri nous entraînent vers une 
cartographie de l’impermanence.

Le dialogue élargi établi par l’artiste entre l’art, 
l’archéologie et le tissu du temps historique l’a 
récemment amené à converser avec l’œuvre 
du sculpteur et peintre moderniste Alberto 
Giacometti, autour de la représentation du
visage humain dans l’exposition Envisagement 
(2024) de l’Institut Giacometti à Paris. L’inter-
position avec les sculptures et les peintures de 
Giacometti souligne non seulement l’intérêt 
de Cherri pour le corps et l’histoire, mais aussi 
pour la vie après la mort des objets et récits 
muséologiques.  

Arie Akkermans

in Turkish, located within a salient that marks 
the southernmost pocket of occupied Northern 
Cyprus, separated from the Greek Cypriot 
village of Lympia, only by the UN Buffer Zone, 
casting light on the difficulties of erecting a 
physical border where none existed, amongst 
heterogeneous populations.

Cherri is the recipient of the Silver Lion Award 
at the 59th Venice Biennale. In Venice, the 
video installation Of Men and Gods and Mud 
(2022) brings together our current predicament 
at the intersection of ecological disaster and 
the search for new grand narratives. Mud, the 
primeval matter of our creation stories, both 
resilient and fragile, signals a new sculptural 
direction for the artist. In his most recent 
institutional exhibitions, Humble and quiet 
and soothing as mud (2023) at Swiss Institute 
and Dreamless Night (2023), Cherri brings 
mud to life with monumental eagles, soldiers 
or the transtemporal history of mankind, 
blurring chronologies and alerting us to the 
latent dangers of civilization as an inherently 
destructive process. The telluric movements 
of history in Cherri’s work draw us towards a 
cartography of impermanence.

The artist’s expanded dialogue between art, 
archaeology and the fabric of historical time 
brought him recently in conversation with the 
work of modernist sculptor and painter Alberto 
Giacometti, around the representation of the 
human face in the exhibition Envisagement 
(2024) at the Institut Giacometti in Paris. The 
interposition with Giacometti’s sculptures and 
paintings brings to the fore not only Cherri’s 
interest in the body and history, but also on 
the afterlife of artifacts and museological 
narratives. 

Arie Akkermans

Ali Cherri, The Watchman, 2023. Video Still. Courtesy the artist, Fondazione In Between Art Film, and Galerie Imane Farès, Paris

Artistes - professeur·es invité·es  —  6



Vinciane 
Despret
«  Je vais m’exapter. Faire ce que je suis fait 
pour ne pas faire » écrivait Pierre Alferi1. 
L’exaptation est un processus de l’évolution 
par lequel un organe ou un comportement qui 
a été sélectionné du fait de la fonction qu’il 
pouvait remplir est détourné de son usage et 
utilisé pour remplir une autre fonction. 
Il s’agit en somme de recyclage, de réemploi, de 
détournement, de subversion (les biologistes 
parlent de «  sélection opportuniste  »). Ainsi, 
avant de permettre aux oiseaux de voler, les 
plumes étaient de beaux costumes.

Si vous voulez reconstruire le récit d’un 
parcours donné en suivant le modèle de 
l’exaptation, plusieurs méthodes s’offrent 
à vous. Mais la plus simple reste la plus 
évidente  : retrouver les moments où le fait, 
pour un individu donné, de ne pas pouvoir (ou 
savoir) faire ce qu’il était censé faire l’a obligé 
à faire ce qu’il n’était pas censé faire. 

À titre d’exemple.
Lors de ses études de philosophie, de son propre 
aveu, Vinciane Despret n’a pratiquement lu 
aucun philosophe — à sa décharge, le privilège 
exorbitant accordé par ses professeurs aux 
auteurs pouvant se targuer d’être mort depuis 
plus de 200 ans, avec une préférence encore 
plus nette pour ceux qui comptaient plus de 
2000 ans de carrière posthume, l’avait quelque 
peu découragée. Lors de l’épreuve qu’est 
l’écriture du mémoire, il lui a fallu composer 
avec les lacunes accumulées. Son choix se porta 
sur Michel Tournier (philosophe certes, mais 
surtout romancier) comme auteur à exégèser. 
Le titre de ce mémoire, « Analyse de quelques 
paraboles philosophiques dans l’œuvre de 
M.T. », s’avère, à la lecture, une annonce assez 
mensongère. Le jury fut toutefois magnanime 
notamment parce que Vinciane Despret y 
développait l’idée (presque philosophique) 
qu’il était difficile d’être paranoïaque dans le 
monde leibnizien et parce qu’on lui reconnut 
une très grande audace d’oser traiter, à contre-
courant des pratiques de cette université, un 
philosophe qui n’avait pas eu le bon goût d’être 
déjà mort.

Elle apprend alors que son diplôme ne lui offre 
aucun emploi, si ce n’est celui de professeure 
de religion. Elle reprend donc des études de 

“I'm going to exapt. To do what I was made not 
to do,” wrote Pierre Alferi.1 
Exaptation is an evolutionary process by which 
an organ or behaviour that has been selected 
because of the function it could perform is 
diverted from its intended use and used to 
perform another function. 
In short, it involves recycling, reusing, 
diverting and subverting (biologists call this 
“opportunistic selection”). Before birds could 
fly, feathers were beautiful costumes.

If you want to reconstruct the story of a given 
journey using the exaptation model, you have 
a choice of several methods. But the simplest is 
the most obvious: find the moments when the 
fact that a given individual was not able (or did 
not know how) to do what he was supposed to 
do forced him to do what he was not supposed 
to do. 

For example:
During her philosophy studies, by her own 
admission, Vinciane Despret read virtually 
no philosophers. In her defence, she found the 
exorbitant privilege accorded by her teachers to 
authors who could boast of having been dead 
for more than 200 years, with an even stronger 
preference for those with a posthumous career 
of over 2,000 years, rather discouraging. During 
the ordeal of writing her dissertation, she had 
to juggle with the gaps in her knowledge. She 
chose Michel Tournier (a philosopher, certainly, 
but above all a novelist) as the subject of her 
exegesis. The title of her text, “Analysis of a 
few philosophical parables in the work of M.T.”) 
turned out to be rather misleading. However, 
the jury was magnanimous, not least because 
Vinciane Despret developed the (almost philo-
sophical) idea that it was difficult to be paranoid 
in the Leibnizian world, and because she was 
recognised for her audacity in daring to go 
against the grain of the university’s practices 
and discuss philosopher who did not have the 
good taste to be already dead.

She then learnt that her degree would not give 
her a job, except teaching religious studies. 
So she went back to studying psychology: she 
was going to be a therapist. But now she found 
she was deeply bored by theories that claimed 
to explain what humans were. Ethology and 

psychologie  : elle sera thérapeute. Mais elle 
découvre avec un ennui profond les théories 
qui prétendent expliquer ce que sont les 
humains. En revanche l’éthologie et les cours 
de psychologie animale la passionnent. Son 
mémoire portera donc sur les oiseaux, ce qui, 
dans une formation à la clinique, pourrait 
sembler incongru, mais comme ce cas de figure 
était rare, on ferma les yeux. Le diplôme qui 
devait en principe la conduire à usurper un 
emploi de psychologue va finalement rester 
dans le tiroir  : le département de philosophie 
lui propose un poste d’assistante-chercheuse. 
Le détour valait la peine  : l’éthologie est 
devenue sa passion.

La réalisation d’une thèse est requise  : elle 
choisit, prudemment, le thème des émotions —
il y a des précurseurs en philosophie sur ce 
thème.

Mais une urgence l’appelle et la détourne, 
une fois encore, du devoir. Les articles d’un 
zoologue israélien, Amotz Zahavi, qu’elle avait 
lus pour son mémoire, l’ont intriguée. Zahavi y 
parlait des cratéropes écaillés, des oiseaux qu’il 
observe depuis des années, dans le désert du 
Néguev. Il y avait quelque chose de pas normal : 
les cratéropes de Zahavi ne se comportaient 
comme aucun des oiseaux dont elle avait trouvé 
les descriptions chez les autres éthologistes. 
Seraient-ils extraordinaires  ? N’était-ce pas 
plutôt les fabulations d’un chercheur dont 
on pouvait légitimement suspecter qu’il ne 
respectait pas les règles scientifiques  ? Un 
oiseau préoccupé de prestige, faisant des 
cadeaux, dansant avec ses congénères, au début 
des années 90, c’était difficilement imaginable.

Son projet était d’aller observer cet étho-
logue pour essayer de voir comment ses 
«  représentations  » avaient pu le conduire 
à des affirmations aussi extravagantes que 
peu convaincantes (pas seulement pour elle, 
Zahavi était, à cette époque, très controversé). 
En fait, c’est ce qu’elle était censée faire si 
elle voulait le faire de manière proprement 
« philosophique », selon les normes du genre.
...
(Suite p. 12)
________
1 - Pierre Alferi, Handicap, Éditions Rroz, 1999.

courses in animal psychology, on the other hand, 
fascinated her. Her dissertation was therefore 
on birds, which might seem incongruous in a 
clinical training course, but as this was a rare 
occurrence, they turned a blind eye. The degree 
that was supposed to lead her to usurp a job 
as a psychologist ended up in the drawer: the 
philosophy department offered her a job as a 
research assistant. The result was worth the 
detour: ethology became her passion.

For this she was required to write a thesis: she 
chose, sagely, the theme of the emotions – a 
theme with precursors in philosophy.

But now something else urgently took her 
attention, distracting her once again from her 
duty. The articles by an Israeli zoologist, Amotz 
Zahavi, which she had read for her dissertation, 
intrigued her. Zahavi wrote about Arabian 
babblers, birds that he had been observing for 
years in the Negev desert. There was something 
odd about them: Zahavi’s babblers did not 
behave like any of the birds described by other 
ethologists. Were they extraordinary? Were they 
not, rather, the fabrications of a researcher who 
could legitimately be suspected of not respecting 
the rules of science? A bird preoccupied with 
prestige, giving gifts and dancing with its fellow 
birds in the early 90s was hard to imagine.

Her plan was to go and observe this ethologist 
in an attempt to see how his “representations” 
might have led him to make statements that 
were as extravagant as they were unconvincing 
(and not just for her: Zahavi was highly 
controversial at the time). In fact, that’s what 
she was supposed to do if she wanted to do it 
in a properly “philosophical” way, according 
to the norms of the genre. It was de rigueur, 
in the French philosophical tradition, that 
animals should only be treated from the angle of 
“representations” or, more seriously still, of the 
“symbolic.” To put it more clearly: the animal 
could be included in philosophical discourse, 
provided that it was not evoked for its own 
sake, but as a figure, a pawn in theoretical and 
abstract debates.
 ...
(Continued p. 12)
________
1 - Pierre Alferi, Handicap, Éditions Rroz, 1999.

Vinciane Despret © Gilles T. Lacombe
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Bertrand
Mandico
QUELQUE PART ENTRE A et Z.

/ DÉFRAGMENTER /

Profitant de mon passage au Fresnoy, je vais 
développer et tourner un projet intitulé : 
QUELQUE PART ENTRE A ET Z. 
Ce film, ou cet anti-film, sera constitué de 
fragments d'images, sédimentés sur quatre 
strates. Ce projet sera la tentative de mise 
en image d'une série de prophéties, de leur 
réception et de leur interprétation. 

Tourné en Super 16 mm, QUELQUE PART 
ENTRE A ET Z se déploiera comme un essai 
filmique, se déclinant également sous forme 
d'installations.
Je travaillerai aux côtés de personnes extra-
lucides sollicitées spécifiquement pour le 
projet et je m'efforcerai de donner une lecture 
formelle et cryptée à leurs visions. 
Ces prophéties filmiques seront ensuite vues 
et commentées par un authentique public, les 
commentaires retranscrits seront interprétés 
par des acteurs et actrices. 

Pour faire écho à ce projet, lors de ma présence 
au Fresnoy, je donnerai à voir ; un florilège 
d'émissions, fictions, expériences produites 
et réalisées par le service de recherche de 
L'ORTF. En particulier les créations de Jean 
Frapat car cet immense fond détenu par l'INA 
est aujourd'hui trop peu connu, trop peu vu, 
trop peu commenté ou analysé et encore 
moins diffusé. 
Il est pourtant une matière riche, féconde et 
fortement liée à ce qui fait la spécificité du 
Fresnoy.

Ce travail spécifique s'inscrit dans une série 
de recherches filmiques que j'appelle « Mon 
Anticinéma ».

SOMEWHERE BETWEEN A and Z.

/ DEFRAGMENTING /

While I’m at Le Fresnoy, I'll be developing and 
shooting a project entitled QUELQUE PART 
ENTRE A ET Z. 
This film, or anti-film, will be made up of 
fragments of images sedimented over four 
layers. This project will be an attempt to put into 
images a series of prophecies, their reception 
and interpretation. 

Shot on Super 16mm film, QUELQUE PART 
ENTRE A ET Z will unfold as a filmic essay, also 
in the form of installations.
I’ll be working alongside clairvoyants called 
in specifically for the project, and I’ll be 
endeavouring to give a formal, cryptic reading 
of their visions. 
These film prophecies will then be viewed and 
commented on by an authentic audience, with 
the transcribed comments performed by actors 
and actresses. 

To echo this project, while I’m at Le Fresnoy 
I’ll be showing an anthology of programmes, 
dramas and experiments produced and directed 
by the ORTF research department. In particular 
the creations of Jean Frapat, because this 
immense collection held by the INA is today too 
little known, too little seen, too little commented 
on or analysed, let alone broadcast. 
It is, however, a rich and fertile body of material 
that is closely linked to what makes Le Fresnoy 
so special.

This specific work is part of a series of film 
research projects that I call “Mon Anticinéma.”

////

« Ce cher vieux vicinal, quelque part sur le 
chemin de Ballyogan au lieu de nulle part 
en particulier. Quelque part entre A et Z... »  
Samuel Beckett  

////

“Nowhere in particular on the way from A to Z. 
Or say for verisimilitude the Ballyogan Road." 
Samuel Beckett

Bertrand Mandico, ANTICINÉMA 1, montage, 2024. © Bertrand Mandico
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Yolande
Zauberman
Yolande Zauberman  est la reine de 
l’immersion quasi magique. Elle a le don 
d’approcher les êtres avec singularité. D’en 
capter une essence presque palpable. De saisir 
une humanité vibrante qu’elle va débusquer 
derrière les non-dits, les tabous, les interdits, 
l’impossible. Son approche documentaire 
relève du dévoilement. Caméra au plus près 
des visages, des peaux, entre enquête de 
reportage et virée romanesque. Les frontières 
se dissolvent pour raconter justement le 
dépassement des barrières et des territoires, 
et le questionnement des déchirements, par 
l’exposition de destins individuels. Après les 
fonctionnements sociétaux, culturels, raciaux 
ou conjugaux au cœur de Classified People en 
Afrique du Sud, et de Caste criminelle en Inde, 
elle continue de sonder les troubles humains 
en Israël, suite à Would You Have Sex With an 
Arab?  et  M, qu’elle complète aujourd’hui par 
un troisième miroir nocturne.

La Belle de Gaza. Titre magnifique qui 
sonne comme une promesse. Comme une 
invitation aux contes des mille et une nuits, 
au scintillement malgré l’ombre, au rayon de 
lumière dans l’obscurité, à l’espoir qui côtoie 
l’horreur. La cinéaste creuse l’impensable, 
l’insondable, à la recherche d’une possibilité de 
lien. Son geste même de cinéma est une main 
tendue, via son regard projeté, entre elle et 
l’autre. Ici, des femmes transgenres, peuplant 
une rue, mais aussi d’autres espaces, et dont 
certaines furent croisées sur le tournage de M. 
Elles racontent, toutes, comme dans un puzzle 
sororal, une part de destinée, et une part 
d’Histoire. Différentes générations, différents 
parcours, différents personnages. Mais toutes 
transmettent, par leurs mots confiés à la 
caméra, comme par leur présence et par leur 
corps affirmé, le rêve devenu réalité, celui 
d’affronter la vie par leur vérité. Et le chemin 
parcouru, existentiel, mental, émotionnel, 
physique, et parfois géographique.

La fameuse Belle de Gaza est ici l’objet de la 
recherche de Yolande Zauberman. Trouvée 
véritablement ou pas  ? Légende ou réalité  ? 
Chacun, chacune, peut y projeter sa propre 
vision. Derrière le rimmel et le mascara, les 
pupilles acceptent la présence de l’objectif, 
tout en jouant du rire ou de la résille du 

Yolande Zauberman is the queen of almost 
magical immersion. She has a gift for 
approaching people in a singular way. For 
capturing an almost palpable essence. 
For grasping a vibrant humanity that she 
uncovers behind the unspoken, the taboo, the 
forbidden, the impossible. Her documentary 
approach is a case of unveiling. She brings her 
camera as close as possible to faces, to skins, 
in a cross between an investigation and a 
romantic journey. Borders dissolve to tell the 
story, precisely, of overcoming barriers and 
territories, and the questioning of heartbreak, 
by showing individual destinies. Following 
on from Classified People in South Africa 
and Caste Criminelle in India, in which she 
explored social, cultural, racial and marital 
processes, she has continued to probe human 
perturbations in Israel, following on from 
Would You Have Sex With an Arab? and M, 
which she is now completing with a third, 
nocturnal mirror.

La Belle de Gaza. A magnificent title that sounds 
like a promise. Like an invitation to a tale of 
a thousand and one nights, to a shimmering 
despite the shadows, to a ray of light in the 
darkness, to hope alongside horror. The 
filmmaker delves into the unthinkable, the 
unfathomable, in search of a possible link. Her 
cinematic gesture itself is an outstretched hand, 
via the projection of her gaze, between herself 
and the other. Here are transgender women, 
populating a street, but also other spaces, and 
some of them encountered on the set of M. They 
all relate, as in a sororal puzzle, a part of destiny, 
and a part of History. Different generations, 
different backgrounds, different characters. 
But all of them, through the words they speak 
into the camera, through their presence and 
their assertive bodies, convey the dream that 
has become a reality, the dream of facing life 
with their truth – that, and the path they have 
travelled: existentially, mentally, emotionally, 
physically and sometimes geographically.

The famous Belle de Gaza is the subject of 
Yolande Zauberman’s research here. Was she 
really found or not? Legend or reality? Everyone 
can project their own vision. Behind the mascara, 
the pupils accept the presence of the lens, 
while playing with laughter or the netting of 

voile. Comme souvent, l’important reste le 
voyage, pas forcément l’arrivée. C’est le périple 
palpitant et doux à la fois, dans les arcanes 
d’un Tel-Aviv opaque, car resserré sur les 
figures et les silhouettes de ces héroïnes des 
temps modernes, qui abolissent non seulement 
les lignes entre féminin et masculin, mais 
réunissent aussi Israël et Palestine, Juif et 
Arabe, ici et ailleurs. La démarche de la 
réalisatrice se veut pansement humaniste et 
lettre d’amour au milieu du marasme, filmés 
avant le 7 octobre 2023. Un acte du regard 
terriblement émouvant.
 
Olivier Pélisson

the veil. As often, what matters is the journey, 
not necessarily the arrival. This is a thrilling 
yet gentle journey through the mysteries of an 
opaque Tel Aviv, focused as it is on the figures 
and silhouettes of these modern-day heroines, 
who not only blur the lines between feminine and 
masculine, but also unite Israel and Palestine, 
Jew and Arab, here and elsewhere. The director’s 
approach is intended as a humanist band-aid 
and a love letter in the midst of depression, 
filmed before 7 October 2023. A terribly moving 
act of looking.
 
Olivier Pélisson

Yolande Zauberman, La Belle de Gaza, film, 2024. © Yolande Zauberman
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Les humains sont capables d’inventer des 
technologies qui, à leur tour, les réinventent. 
De l’apparition des machines autonomes 
durant la révolution industrielle, à la naissance 
plus tardive des médias audiovisuels, jusqu’à 
l’émergence récente des réseaux sociaux 
et de l’intelligence artificielle générative, 
notre rapport au temps et à l’espace – ces 
entités continues et dynamiques que nous 
appelons plus communément « la réalité » – se 
transforme à un rythme vertigineux.
 
L’artiste et théoricienne américaine Martha 
Rosler rappelait dans un de ses écrits un célèbre 
slogan inventé par la compagnie Sony, dans 
les années 80, pour le lancement d’une toute 
nouvelle télécommande pour la télévision  : 
«  Experience the freedom of total control 1  ». 
L’affiche montrait la photographie d’un homme 
confortablement installé dans un fauteuil 
majestueux, affichant une complaisance à la 
fois bourgeoise et patriarcale, sa précieuse 
télécommande à la main. La publicité 
promettait le contrôle sur la «  machine télé-
visuelle » et ses divers programmes, grâce à un 
dispositif électronique qui en serait le prolon-
gement. L’avidité des intérêts capitalistes 
se mêle ici au fantasme de la réalisation 
immédiate d’un désir. 

Plus de quarante ans après la parution de cette 
publicité, et dans une période dominée par 
l’intelligence artificielle générative, la naïveté 
de cette affiche nous fait sourire. Sans que nous 
ne disposions d’une télécommande à laquelle 
nous raccrocher, aujourd’hui les chatbots, 
les systèmes de service client, les assistants 
virtuels ou les prétendus «  agents  » chargés 
de faciliter cette interaction humain-machine 
ou machine-machine, sont bien loin de nous 
procurer une expérience d’émancipation et de 
contrôle total. Des automates obéissant à des 
instructions prédéfinies jusqu’à l’intelligence 
artificielle générative, capable d’apprendre 
grâce à des algorithmes sophistiqués, notre 
expérience de la réalité s’est à la fois étendue 
et fragmentée. S’il est vrai que nombre de 
ces machines ont soulagé l’humain de tâches 
répétitives, pénibles ou dangereuses, leur 
sophistication progressive nous livre à leur 
merci. Notre réalité est déjà, en partie, la 
réalité produite par les machines. 

Any resemblance to reality is not purely 
coincidental 

Humans are capable of inventing technologies 
that, in turn, reinvent them. From the 
appearance of autonomous machines during 
the industrial revolution, to the later birth of 
audiovisual media, to the recent emergence 
of social media and generative artificial 
intelligence, our relationship with time and 
space – those continuous, dynamic entities we 
more commonly call “reality” – is changing at 
dizzying speed. 

In one of her writings, the American artist 
and theorist Martha Rosler recalled a famous 
slogan dreamed up by the Sony corporation 
in the 1980s for the launch of a brand new TV 
remote control: “Experience the freedom of total 
control.” The poster showed a photograph of a 
man comfortably seated in a stately armchair, 
“emanating both bourgeois complacency and 
patriarchal godhead,” with his precious remote 
control in his hand. The ad promised control 
over the “television machine” and its various 
programmes, thanks to an electronic device 
that would be its extension. Here, the greed of 
capitalist interests mingles with the fantasy of 
the immediate fulfilment of a desire. 

More than forty years after this ad appeared, 
and in a period dominated by generative 
artificial intelligence, we may smile at the 
naivety of this poster. Today there is not 
remote to hold on to and chatbots, customer 
service systems, virtual assistants or so-called 
“agents” tasked with facilitating man-machine 
or machine-machine interactions are a long 
way from providing us with an experience 
of emancipation and total control. From 
automata obeying predefined instructions to 
generative artificial intelligence, capable of 
learning thanks to sophisticated algorithms, 
our experience of reality has become both 
extended and fragmented. While it is true that 
many of these machines have relieved humans 
of repetitive, arduous or dangerous tasks, their 
growing sophistication also leaves us at their 
mercy. Our reality is already, in part, the reality 
produced by machines. 

L’expérience de liberté que promettait la 
télécommande du téléviseur – au même titre 
que d’autres machines automatiques comme 
la machine à laver, la voiture ou encore 
l’appareil photo, qui ont pourtant formaté 
et homogénéisé idéologiquement les corps 
et les esprits – ne semble pas faire partie des 
attributs promus par le nouveau «  machine 
learning ». Les débats sur les limites éthiques 
et déontologiques de l’usage de l’intelligence 
artificielle dans certaines prises de décision 
(dans les domaines judiciaire, médical, idéo-
logique, social, politique ou personnel) ne font 
que commencer. Aujourd’hui, un algorithme 
est capable de trouver notre partenaire idéal, 
de refuser un prêt immobilier ou de créer 
une playlist personnalisée en fonction de 
nos habitudes numériques, avec le même 
détachement que lorsqu’elle octroie une carte 
de séjour, diagnostique ou pronostique un 
cancer, ou bien explore d’autres formes de vie 
dans l’univers. 

Quel est donc le rôle de la création contem-
poraine face à cette nouvelle réalité aux 
contours invisibles ? (…)

Premières lignes du texte de Marta Gili
extraites du catalogue Panorama 26

________
1 - « Expérimentez la liberté du contrôle total ». 

The experience of freedom promised by the 
television remote control – as also by other 
automatic machines such as the washing 
machine, the car or the camera, which have 
nevertheless ideologically formatted and 
homogenised bodies and minds – does not seem 
to be one of the attributes promoted by the new 
“machine learning.” The debates over the ethical 
and deontological limits of the use of artificial 
intelligence in certain kinds of decision-
making (in the judicial, medical, ideological, 
social, political or personal spheres) have only 
just begun. Today, an algorithm is capable of 
finding our ideal partner, refusing a mortgage 
or creating a personalised playlist based on 
our digital habits, with the same detachment as 
when it grants a residence permit, diagnoses or 
prognoses cancer, or explores other forms of life 
in the universe. 

So what is the role of contemporary art in 
relation to this new reality with its invisible 
contours? (...)

First lines of text by Marta Gili from the 
Panorama 26 catalogue
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…
Il était de rigueur, dans la tradition philo-
sophique française, que les animaux ne soient 
traités que sous l’angle des « représentations » 
ou, plus sérieusement encore, du «  symbo-
lique ». Pour le dire plus clairement : l’animal
pouvait s’inscrire dans le discours philo-
sophique, à condition qu’il n’y soit pas évoqué 
pour lui-même, mais comme figure, prise 
dans des enjeux théoriques et abstraits. 

Vinciane Despret allait donc faire ce qu’on 
apprenait à faire à l’époque  : démasquer les 
«  représentations  » qui guident (entendez 
contaminent) les scientifiques. Mais rien ne 
va jamais comme on veut. Il n’a pas fallu deux 
jours dans le désert en compagnie des oiseaux 
pour qu’elle les trouve passionnants, vivants, 
présents en diable, pour être touchée par leur 
inventivité et par la manière bien à eux de 
résoudre les problèmes. Et pour, à son tour, les 
voir danser. À son retour, il y aura l’heureuse 
rencontre d’Isabelle Stengers, puis de Bruno 
Latour, qui l’encourageront à faire confiance 
à ce qui lui est arrivé2. À rompre avec ce que 
Derrida nommera quelques années plus 
tard « l’histoire de l’animal philosophique ».
 
La thèse ne pouvant plus être postposée, elle 
s’attela aux émotions. Pour découvrir, ce qui la 
sauva d’une mort précoce par ennui, d’une part, 
le philosophe William James et, d’autre part, 
le passionnant travail des ethnopsychologues 
qui lui ont appris à saisir les enjeux politiques 
des théories des émotions3.

Une fois cette thèse achevée, elle revint aux 
animaux. Avec ce constat passionnant qui 
augurait d’une enquête prometteuse  : depuis 
quelques années les animaux changeaient. 
Non seulement les scientifiques leur 
reconnaissaient des compétences qui leur 
avaient été déniées depuis plus d’un siècle 
(sous le règne méchamment despotique 
du behaviorisme avec la complicité de 
l’exceptionnalisme humain), mais on les voyait 
également changer, eux-mêmes, parce qu’ils 
devaient composer avec les bouleversements 
de leurs milieux, parce qu’ils inventaient, 
apprenaient, transmettaient des innovations. 
Bref, parce qu’ils étaient vivants4. 

C’est ce qui conduira le thème de l’exposition 
Bêtes et Hommes dont on lui propose le 
commissariat scientifique, et qui s’ouvrira en 
2007 à la Grande Halle de la Villette. La réussite 
de cette exposition  ? Elle a traduit et suscité 

Vinciane Despret was going to do what people 
were learning to do at the time: unmask the 
“representations” that guide (i.e. contaminate) 
scientists. But nothing ever goes according to 
plan. It didn't take her two days in the desert 
in the company of birds for her to find them 
fascinating, alive, as present as hell, and to 
be touched by their inventiveness and by their 
very singular way of solving problems. And, in 
turn, to see them dance. On her return, she met 
Isabelle Stengers and then Bruno Latour, who 
encouraged her to believe in what had happened 
to her2 and to break with what Derrida a few 
years later “the history of the philosophical 
animal.”

As her thesis could no longer be postponed, 
she turned her attention to the emotions. And 
what saved her from an early death by boredom 
was, on the one hand, the philosopher William 
James and, on the other, the fascinating work 
of ethnopsychologists, who taught her to grasp 
the political implications of theories of the 
emotions.3

Once she had completed her thesis, she went back 
to animals, and with this exciting observation, 
itself a promise of interesting investigations to 
come: for some years now, animals had been 
changing. Not only were scientists recognising 
that they had skills that had been denied them 
for over a century (under the wickedly despotic 
reign of behaviourism, with the complicity of 
human exceptionalism), but they were also 
changing, of and in themselves, because they 
were having to deal with upheavals in their 
environments, and were therefore inventing, 
learning and passing on innovations. In short, 
because they were alive.4
 
This would be the theme of the exhibition Bêtes 
et Hommes (Beasts and Men), which she was 
asked to curate at the Grande Halle de la Villette 
in 2007. What made this exhibition a success? 
It reflected and aroused an increasingly intense 
concern for other living beings. Because people 
were changing too. That same year, Despret 
herself changed the subject completely: she 
undertook an investigation into “those who 
remain”: How do we stay in touch with our 
dead? How do we allow them to intervene in our 
lives? How are they still present among us? 5 She 
gathered stories, but above all she learned to 
break with academic methods.

une préoccupation de plus en plus intense 
à l’égard des autres vivants. Les gens aussi 
changeaient. Or, cette même année, Vinciane 
Despret change elle-même complètement 
de sujet  : elle entreprend une enquête qui 
convoque «  ceux qui restent  »  : comment 
restons-nous en relation avec nos morts  ? 
Comment leur laissons-nous la possibilité 
d’intervenir encore dans nos vies ? Comment 
sont-ils encore présents parmi nous5 ? Elle 
récolte des récits, elle apprend surtout à 
rompre avec les méthodes académiques. 

Ce qu’elle apprendra de la puissance des récits 
qui lui seront offerts dans cette aventure 
l’encouragera à s’essayer à la fiction autour 
des animaux dans Autobiographie d’un poulpe 
et autres récits d’anticipation, notamment 
pour favoriser des théories plus audacieuses 
autour des animaux, et pour imaginer des 
savoirs et des pratiques scientifiques «  du 
futur », inventifs, ludiques, et définitivement 
débarrassés de la croyance si toxique en la 
supériorité des humains. 

Le plaisir éprouvé à mêler — et parfois à 
rendre indistincts fiction espiègle et savoir 
fiable — l’a par ailleurs conduite à une 
autre expérimentation d’imposture, avec 
la réalisation d’une bande dessinée avec le 
caricaturiste belge Pierre Kroll, une série 
d’histoires qui célèbrent sur un ton manquant 
de sérieux la passionnante inventivité de la 
vie — Darwin, Dieu, tout et n’importe quoi. 
Frasques de l’évolution (Arènes, septembre 
2024)

Quant au projet, son désir nous dit-elle, 
encore très vague, serait de trouver un mode 
d’exaptation (« faire ce que je suis faite 
pour ne pas faire  ») qui s’oriente vers le film 
d’animation (d’inspiration belge si possible) et 
qui pourrait mettre en scène des scientifiques 
et leurs animaux.

________
2 - Ce qui donnera le livre La danse du cratérope écaillé, Les 
empêcheurs de penser en rond, 1996.
3 - Ces émotions qui nous fabriquent, ethnopsychologie de 
l’authenticité, 1999.
4 - Quand le loup habitera avec l’agneau, 2001.
5 - Au bonheur des morts, 2015. Le sujet sera repris en 2023 
avec Les morts à l’œuvre, autour du projet des Nouveaux 
commanditaires.

What she learned from the power of the 
stories shared with her during this adventure 
encouraged her to try her hand at animal fiction 
in Autobiographie d’un poulpe et autres récits 
d'anticipation (Autobiography of an Octopus 
and other Tales of Anticipation), notably as 
a way of favorising more audacious theories 
about animals, and imagining the scientific 
knowledge and practices “of the future” that 
are inventive, playful and definitively free of 
the toxic belief in the superiority of humans. 

The pleasure she derives from mixing – some-
times to the point of indistinguishability – 
playful fiction and reliable knowledge also 
led her to another experiment in imposture, 
in the form of a series of stories with Belgian 
cartoonist Pierre Kroll Darwin, Dieu, tout 
et n’importe quoi. Frasques de l’évolution 
(Arènes, September 2024), a decidedly flippant 
celebration of the exciting inventiveness of life. 

As for her project here, she tells us that her 
desire, as yet very vague, is to find a form of 
exaptation (“to do what I’m made not to do”) 
that leans towards animated film (Belgian-
inspired if possible) and that could feature 
scientists and their animals. 

 

________
2 -  This resulted in the book La danse du cratérope écaillé, 
Les empêcheurs de penser en rond, 1996.
3 - Ces émotions qui nous fabriquent, ethnopsychologie de 
l’authenticité, 1999.
4 - Quand le loup habitera avec l’agneau, 2001.
5 - Au bonheur des morts, 2015. The subject was reprised 
in 2023 with Les morts à l'œuvre, based on the Nouveaux 
commanditaires project.

Vinciane
Despret
(suite)
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Il a passé sa vie à ralentir le temps.
Il a eu l’élégance de ne pas être immortel.
(tant de bipèdes se prennent pour des dieux, 
oubliant que l’éphémère est un papillon qui 
accorde son temps de vie au voyage de la 
lumière. Bill Viola fabrique des images 
volantes qui butinent le nectar de nos sens.)
Il est mort en poète : un clin d’œil aux vivants. 
L’extinction d’un pixel n’efface pas l’image.
12 juillet 2024. Point final  ? Non  ! Point et 
cætera.

Du soleil dans la tête
La mort d’un artiste aussi génial qu’Homère 
ou Gena Rowlands éclabousse la pensée et la 
sensibilité de ses orphelins admirateurs. Viola 
est l’une des étoiles qui a bouleversé notre 
relation aux images. Depuis ses paysages 
intérieurs (feu, eau, air, terre), il nous dit 
qu’il existe un autre monde, et qu’il est dans 
celui-ci. À nous de le trouver. Avec patience et 
courage. Expérimenter les nouvelles machines 
de vision pour outrepasser les possibilités du 
corps.
L’art vidéo, c’est aller en terre vierge. Une 
intuition du mouvement fluxus né dans les 
années soixante. Pas vraiment une école 
artistique, une manière d’être au monde. 
Faire circuler un flux d’énergie entre les êtres, 
entre nos mondes intérieurs et la nature, 
entre les machines et les corps.

A History of Video Art Told from the Black 
Hole of the Disappearing Star Bill Viola 

He spent his life slowing down time.
He had the elegance not to be immortal.
(So many bipeds think they are gods, forgetting 
that the ephemeral is a butterfly which tunes 
its life-time to the journey of light. Bill Viola 
makes flying images that gather the nectar of 
our senses).
He died a poet: a wink to the living. The 
extinction of a pixel does not erase the image.
12 July 2024. Full stop? No! Full stop and so on.

Sun in your head
The death of an artist as brilliant as Homer 
or Gena Rowlands spatters the minds and 
sensibilities of their orphaned admirers. Viola 
was one of those bright stars who changed our 
relation to images. From his inner landscapes 
(fire, water, air, earth), he tells us that there is 
another world, and that it exists within this 
one. It is up to us to find it. With patience and 
courage. To experiment with the new vision 
machines so as to go beyond the possibilities 
of the body.
Video art is a foray into virgin territory. An 
intuition of the Fluxus movement born in the 
sixties. Not so much an artistic school as a 
way of being in the world. Circulating a flow 
of energy between people, between our inner 

La mort de Bill Viola me dit  : c’est toute une 
époque qui disparaît avec lui. Un temps où 
tout semblait possible. Où la liberté n’était 
pas encore entravée par la peur du lendemain, 
des attentats, des virus planétaires, des dérè-
glements climatiques, des arrivées massives 
de migrants, du retour de la bête immonde… 
Ces artistes formaient une constellation 
grâce à laquelle nous apprenions à nous 
orienter ou à nous perdre, Paik et Vostell 
bien sûr, Baladi, Belloir, Jaffrennou, Logue, 
les Nyst, Nakajima, Campus, les Vasulka, 
Ivekov ić ,  Ca hen,  Ku nt zel ,  Tot i ,  Batsr y, 
Strapatsakis… Ils avaient tous du soleil dans 
la tête, et des étoiles, et des volcans, et des 
désirs sexuels, textuels, inactuels, sensuels, 
virtuels, spirituels, intellectuels, visuels, 
pluriels, juste pour le plaisir du jeu et de la 
rime.

Toute une époque
J’ai trouvé un livre abandonné sur le siège 
d’un bus. C’est souvent comme cela quand 
j’essaie de réfléchir. Des choses m’arrivent. 
Lu d’une traite : Journal d’une fille de Harlem  
(1970) de Julius Horwitz. Une gamine raconte 
la vie autour de la 104e Rue à New-York  : 
misère, racisme, enfance droguée, violée 
ou prostituée. Elle parle d’une scène vue à 
la télévision  : des indiens abattus par des 
blancs. Soudain le film est interrompu par 

worlds and nature, between machines and 
bodies.
Bill Viola’s death says to me: a whole era 
disappears with him. A time when everything 
seemed possible. A time when freedom was 
not yet hampered by the fear of tomorrow, of 
terrorist attacks, of global viruses, of climate 
disruption, of the mass arrivals of migrants, 
of the return of the Vile Beast. These artists 
formed a constellation from whom we learned 
to find or lose ourselves: Paik and Vostell of 
course, but also Baladi, Belloir, Jaffrennou, 
Logue, the Nysts, Nakajima, Campus, the 
Vasulkas, Iveković, Cahen, Kuntzel , Toti , 
Batsry, Strapatsakis and others. They all had 
heads full of sunshine, and stars, and volcanoes, 
and desires that were sexual, textual, timeless, 
sensual, virtual, spiritual, intellectual, visual, 
plural – just for the pleasure of the game and 
the rhyme.

A whole era
I found a book that someone had left on the 
seat of a bus. That often happens when I’m 
trying to get my ideas together. Things just 
happen to me. Read in one sitting: The Diary 
of A. N. (1970) by Julius Horwitz. A young girl 
describes life around 104th Street in New York: 
poverty, racism, growing up with drugs, rape 
and prostitution. She talks about a scene she 
saw on television: Indians being shot by white 
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noir de la disparition 
de l’astre Bill Viola

Marc Mercier
(Août 2024)

Bill Viola, Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains, Tourcoing, 2010. Photographie Olivier Anselot



une publicité : un homme chante dans une 
vigne, puis on voit des bouteilles de vin. 
La tuerie reprend. Je me dis trois choses  : 
1) La télévision commerciale fait du montage 
dialectique sans le savoir  ; 2) Est-ce que les 
artistes vidéo d’avant-garde de la scène new-
yorkaise buvaient de ce vin-là ? ; 3) J’ai trouvé 
ce livre dans le bus de Rosa Parks, l’étincelle 
de la révolte noire.

Cette époque est narrée par Jean-Paul Fargier 
dans un ouvrage qui pose question : Où va la 
vidéo ?. Ce fut ma Bible ou mon Kâma-Sûtra 
(les postures du désir) quand j’ai débuté mon 
aventure avec le festival des Instants Vidéo 
en 1988. En l’an 2000, j’anime un atelier d’art 
vidéo pour un groupe de détenus de la prison 
de Marseille. Je prête le livre à l’un d’entre eux. 
Il est précipitamment libéré et expulsé en 
Algérie. Il emporte la question de Fargier. Je 
me dis : l’art vidéo, c’est fait pour voler. Vingt-
quatre ans plus tard, le jour où j’apprends la 
mort de Viola le facteur m’apporte un courrier 
d’Alger. Un mot accompagne le livre : « Merci 
pour cette évasion. »
Heureux de redécouvrir la page de couverture 
avec ces téléviseurs accrochés au mur formant 
une diagonale qui défie l’attraction terrestre, 
rendant encore plus époustouflantes les 
envolées dansantes de Merce Cunningham 
tressées avec les ondes électroniques de 
l’imagination sans limite de Nam June 
Paik. Installation qui ne peut produire son 
effet (la possibilité de la chute) qu’à cause 
du poids des téléviseurs. C’était un temps 
où les images avaient du volume. C’est pour 
cela que les artistes s’autorisaient quelques 
légèretés. Métamorphoser la gravité en joie. 
Quelque chose a changé. Les écrans sont 
devenus plats. Il faut réactualiser la question 
de Fargier : « Où va l’art vidéo en 2024 ? »
L’évadé a glissé des feuilles d’olivier entre 
quelques pages. Symbole de la liberté pour me 
désigner quelques complices. Global Groove 
de Paik ; Juste un peu d’argile rouge et quelques 
monstres de Alain Bourges ; Lune acoustique 
de Patrick Gautreau  ; Juste le temps de Robert 
Cahen ; Elephant de William Wegman ; Robin 
des voix de Jean-Paul Fargier ; The commission 
des Vasulka. The Refl…, oh ! J’ai une histoire 
à raconter qui pourrait esquisser une réponse 
à notre question…

Bill Viola en Palestine
Il faut faire ici un bond spatio-temporel 
sans perdre de vue Viola. 2007, je me rends 
en Palestine  : Gaza, Jérusalem et Ramallah. 
Rencontre avec la A.M. Qattan Fondation qui 
soutient l’art contemporain palestinien. 
Naissance d’un projet fou : fonder une biennale 
internationale d’art vidéo et de performances 
en 2009 qui s’appellera /si:n/. Je me dis que 
pour une première édition, il faut d’emblée 
signifier notre engagement résolument 
contemporain en exposant un géant  ! Les 
médias ne parlent de la Palestine qu’à 
l’occasion de catastrophes. Ils ignorent 
l’intense vie culturelle qui s’y déploie, 
mêlant comme partout ailleurs tradition et 
modernité. Dans le camp de réfugiés de Aïda 

(Bethléem), un centre culturel nomme l’art  : 
« la belle résistance. »
J’écris à Bill Viola  : «  J’ai eu à plusieurs 
occasions plaisir à vous faire part de ma plus 
profonde admiration pour votre œuvre. Dans 
quelques mois aura lieu le premier festival 
international d’art vidéo de Palestine : /si:n/ 
(l’équivalent de notre signe mathématique x, 
l’inconnu). Je veux qu’il resplendisse de votre 
aura. Je viens de faire connaissance avec ce 
(presque) pays qui, vivant sous occupation, 
est assoiffé de liberté et de partages avec le 
reste du monde. Nous n’avons pas de budget 
pour payer des droits. Si vous nous offrez 
une installation, nous vous garantissons 
qu’elle sera exposée dans les meilleures 
conditions… »
Quelques jours plus tard  : réponse favorable 
et enthousiaste. Un technicien du Studio 
Viola nous envoie la fiche technique de The 
Reflecting Pool (1979).
Je connaissais ce travail. Jamais je ne l’ai vu 
sous cet angle en me mêlant au public de la 
Al Mahatta Gallery de Ramallah  : présence-
absence d’un individu au cœur d’un paysage 
dont on n’est jamais sûr de sa réalité. Que 
voit-on ? Un seul cadre, une piscine, une forêt, 
un homme qui marche et saute d’un plongeoir. 
Jeux de reflets  : effacements, apparitions. Ce 
qui m’était jusqu’à présent matière à méditer 
sur la réalité et sa représentation, le temps et 
l’espace, prend ici une dimension politique 
inédite  : celle d’un peuple qui se voit refuser 
une existence dans un pays qui n’est pas 
reconnu comme tel. Je lis dans le livre de 
Fargier  : «  Comme si les miroirs, au lieu de 
réfléchir, se mettaient à penser. »
Viola fut le joyau pensant d’une program-
mation qui ne manquait pas d’artistes de 
très haut niveau tels que Dominique Angel, 
Hakeem b, Iman Abu Hmid, Jean-Paul Fargier, 
Julien Blaine, Jumana Emil Abboud, Khalil 
Rabah, Mohammed Harb, Raeda Sa’adeh, 
Sharif Waked, Taysir Batniji…
Le soir de l’inauguration, nous étions en état 
de grâce. L’un des organisateurs s’est écrié  :  
«  En Palestine, l’art vidéo sera une arme de 
création massive ! »
Bill Viola n’a pu se joindre à nous, retenu 
par un autre projet. Quelques mois plus tard 
(février 2010), je suis informé de sa présence 
au Fresnoy à l’occasion de l’exposition 
Thierry Kuntzel, Bill Viola  : deux éternités 
proches. L’occasion est trop belle pour aller 
le remercier et lui remettre le catalogue du 
premier festival /si:n/.
Je me précipite vers Kira Perov, à la fois 
compagne et directrice artistique. Elle me 
dit  : « Va vite lui apporter ce catalogue. Bill 
raconte à tout le monde que c’est une de ses 
plus importantes expositions. » C’est ainsi 
qu’est remercié celui qui croyait remercier.

Quinze années plus tard, Bill Viola s’éclipse 
aussi magiquement que son baigneur. Que 
miroiterait The Reflecting Pool s’il était 
exposé aujourd’hui dans une Palestine en 
ruine et jonchée de dizaines de milliers de 
cadavres  ? Que peut l’art vidéo  ? Peut-il 
encore trouver des terres où semer des graines 

men. Suddenly the film is interrupted by a 
commercial: a man is singing in a vineyard, 
then we see bottles of wine. The killing 
resumes. Three thoughts occur to me: 1) 
Commercial television is a dialectical montage 
without knowing it; 2) Did the avant-garde 
video artists on the New York scene drink that 
kind of wine? 3) I found this book on the bus 
ridden by Rosa Parks, who sparked the Black 
revolt.

Jean-Paul Fargier recounts this period in a 
book that raises the question: Where is video 
going? This was my Bible or my Kama-Sutra 
(the postures of desire) when I began my 
adventure with the Instants Vidéo festival in 
1988. In 2000, I ran a video art workshop for a 
group of inmates at Marseille prison. I lent one 
of them the book. He was suddenly released 
and deported to Algeria. He took Fargier’s 
question with him. I told myself: video art is 
light-fingered. Twenty-four years later, on the 
day I learned of Viola’s death, the postman 
brought me mail from Algiers. There was a 
note with the book: “Thank you for this escape.”
It was a pleasure to see the cover page again, 
with those televisions hanging on the wall 
in a diagonal in defiance of earthly gravity, 
making Merce Cunningham’s dancing flights 
of fancy even more breathtaking, interwoven 
with the electronic waves of Nam June Paik’s 
boundless imagination. An installation whose 
effect is wholly dependent on the weight of the 
television sets (the possibility of falling). This 
was a time when images had volume. That’s 
why artists allowed themselves a little levity. 
Transforming gravity into joy. Something has 
changed. Screens have become flat. We need 
to update Fargier’s question: “Where is video 
art going in 2024?”
The escapee had slipped a few olive leaves 
between the pages. A symbol of freedom, to 
point me to a few partners in crime. Global 
Groove by Paik; Juste un peu d'argile rouge 
et quelques monstres by Alain Bourges; Lune 
acoustique by Patrick Gautreau; Juste le 
temps by Robert Cahen; Elephant by William 
Wegman; Robin des voix by Jean-Paul Fargier; 
The Commission by the Vasulkas; The Refl..., 
oh! I have a story to tell that might offer the 
outline of an answer to our question.

Bill Viola in Palestine
Here we need to make a spatio-temporal 
leap without losing sight of Viola. In 2007, I 
travelled to Palestine: Gaza, Jerusalem and 
Ramallah. I met the A.M. Qattan Foundation, 
which supports contemporary Palestinian 
art. A crazy project was born: to found 
an international biennial of video art and 
performance in 2009, to be called /si:n/. I 
thought that for a first edition we should 
immediately show our resolutely contemporary 
commitment by exhibiting a giant. The media 
only talk about Palestine when there are 
disasters. They ignore the intense cultural 
life that flourishes there, combining tradition 
and modernity as it does everywhere else. In 
the Aïda refugee camp (Bethlehem), a cultural 
centre calls art “the Beautiful Resistance”.

I wrote to Bill Viola: “On several occasions I 
have had the pleasure of expressing my deepest 
admiration for your work. In a few months’ 
time, Palestine will hold its first international 
video art festival: /si:n/ (the equivalent of 
our mathematical sign x, the unknown). I 
want it to be lit up by your aura. I’ve just got 
to know this (almost) country which, living 
under occupation, hungers to be free and to 
exchange with the rest of the world. We don’t 
have the budget to pay royalties. If you offer 
us an installation, we guarantee that it will be 
exhibited in the best possible conditions […].”
A few days later, we received a favourable 
and enthusiastic response. A technician from 
Studio Viola sent us the technical specifications 
for The Reflecting Pool (1979).
I knew this work, but I had never seen it from 
this angle when I mingled with the public at the 
Al Mahatta Gallery in Ramallah: the presence-
absence of an individual at the heart of a 
landscape whose reality we are never sure of. 
What do we see? A single frame, a swimming 
pool, a forest, a man walking and jumping off 
a diving board. A play of reflections: erasures, 
appearances. What up to then had been a 
subject for a meditation on reality and its 
representation, on time and space, now took on 
an unprecedented political dimension: that of 
a people denied an existence in a country that 
is not recognised as such. I read in Fargier’s 
book: “As if mirrors, rather than reflecting, 
started to really think.”
Viola was the thinking jewel in the crown of a 
programme that was not short of high-calibre 
artists such as Dominique Angel, Hakeem 
b, Iman Abu Hmid, Jean-Paul Fargier, Julien 
Blaine, Jumana Emil Abboud, Khalil Rabah, 
Mohammed Harb, Raeda Sa'adeh, Sharif 
Waked, and Taysir Batniji.
On the evening of the inauguration, we were 
in a state of grace. One of the organisers 
exclaimed: “In Palestine, video art will be a 
weapon of mass creation!”
Bill Viola was unable to join us as he was 
tied up with another project. A few months 
later (February 2010), I was informed of his 
presence at Le Fresnoy for the exhibition 
“Thierry Kuntzel, Bill Viola: deux éternités 
proches.” Here was an unmissable opportunity 
to go and thank him in person and give him the 
catalogue for the first /si:n/ festival.
I rushed over to Kira Perov, his partner and 
artistic director. “Quickly,” she said “go and 
take him the catalogue. Bill tells everyone that 
it’s one of his most important exhibitions.” And 
so it was that the person who thought he was 
thanking found himself being thanked.

Fifteen years later, Bill Viola disappeared 
as magically as his bather. What would The 
Reflecting Pool reflect if it were exhibited 
today in a Palestine in ruins, littered with 
tens of thousands of corpses? What can video 
art do? Can it still find soil to sow the seeds 
of utopia? Can it sing of life? Make the free 
movement of bodies and desires desirable?
What does Bill Viola’s death tell me? I close 
my eyes. Silence. I hear the words of another 
poet (Armand Gatti) who would have been a 

Bill Viola, The Reflecting Pool, 1977-9
Videotape, color, mono sound; 7 minutes
Photo: Kira Perov © Bill Viola Studio



d’utopie ? Chanter la vie ? Rendre désirable la 
libre circulation des corps et des désirs ?
Que me dit la mort de Bill Viola ? Je ferme les 
yeux. Silence. J’entends les mots d’un autre 
poète (Armand Gatti) qui aurait eu cent 
ans cette année. Art vidéo  : télescopages de 
météorites poétiques.
Un homme qui tombe
c’est la création
qui s’écroule.
Que viennent faire ensemble ces deux 
artistes dont les esthétiques et les vécus sont 
si éloignés  ? Peut-être ont-ils en commun 
d’avoir passé leur temps à nous offrir des 
réponses à des questions que nous ne nous 
posons pas. Penser, c’est monter. Je prends 
The Reflecting Pool et j’y associe en voix off 
deux interrogations de Gatti :
Que survit-il
sous le ciel
après le passage
d’une migration
d’oiseaux ?
Notre espace
en est-il
transformé ?
Que reste-t-il du passage de l’art vidéo dans 
le ciel de ses jeunes années ? Que reste-t-il des 
nuées d’utopies qui guidèrent les pas de ses 
pionniers ?

Les enfants de l’après-guerre
Je suis sur le plongeoir. Prêt à sauter dans 
l’eau d’une hypothèse historique qui doit se 
faire poème pour demeurer question :
Ce sont les enfants perdus
et retrouvés
de la seconde guerre mondiale
qui ont inventé l’art vidéo  : réplique d’un gai 
savoir inquiet !
De jeunes gens
la plupart migrants (Georges Maciunas est 
lithuanien, Nam June Paik coréen)
animent le mouvement d’avant-garde néo-
dada : Fluxus.
Défi lancé au tragique
pour combler le fossé qui sépare l’art de la vie.
Le pire est derrière eux. L’avenir ne peut être 
que radieux. Tournant le dos aux désastres, 
ils regardent les astres. Fuyant les horreurs, 
ils s’éveillent aux aurores.
L’un des pionniers se nomme Wolf Vostell. 
Il lit dans un journal qu’un avion (Super 
Constellation) s’écrase dans la rivière 
Shannon juste après son décollage. Ce mot 
seul lui suffit pour ouvrir une voie sur le 
sentier de sa création. Il dé/collera tout, des 
affiches en veux-tu en voilà, mais aussi des 
images en déréglant une télévision. Elles 
sautent. Il filme ce chaos électronique avec 
une caméra 16 mm et projète à Wuppertal :
Sun in your head (1963). On ne peut 
rêver mieux pour une décharge poétique 
cosmique. En 2008, Gustavo Kortsarz 
découvre que les images proviennent des 
informations télévisuelles argentines et 
prolonge le geste de Vostell avec El sol en 
tu cabeza. L’art vidéo est embrassement et 
embrasement.

hundred years old this year. Video art: tele-
scoping poetic meteorites.
A man who falls
is creation
collapsing.
What have these two artists, whose aesthetics 
and experiences are so far apart, got to do 
with each other? Perhaps what they have in 
common is that they have spent their lives 
offering us answers to questions we don’t ask. 
To think is to climb. I take The Reflecting Pool 
and combine it with two of Gatti’s questions as 
a voice-over:
What survives
under the sky
after the passage
of a migration
of birds?
Is our
space
transformed by it?
What remains of video art’s passage through 
the skies of its early years? What remains of 
the swarms of utopias that guided the steps of 
its pioneers?

Post-war children
I’m on the diving board. Ready to jump into 
the water of a historical hypothesis that must 
become a poem if it is to remain a question:
It is the lost
and found children 
of the second world war
who invented video art: a rejoinder to an 
uneasy knowledge!
Young people,
most of them migrants (George Maciunas is 
Lithuanian, Nam June Paik Korean),
led the neo-dada avant-garde movement 
Fluxus.
A challenge to the tragic
to bridge the gap between art and life.
The worst is behind them. The future can only 
be bright. Turning their backs on disaster, they 
look to the stars. Fleeing horrors, they wake at 
dawn.
One of the pioneers was called Wolf Vostell. 
He read in a French newspaper that a (Super 
Constellation) plane had crashed into the 
River Shannon shortly after décollage: take-
off, which also means to unstick, peel away. 
This word alone was enough to open up a 
path on his creative journey. He peeled away 
everything – posters in spades, but also 
images, by tampering with a television set and 
making them jump. He filmed this electronic 
chaos with a 16mm camera and projected 
Sun in Your Head (1963) in Wuppertal. What 
better way to create a cosmic poetic release? 
In 2008, Gustavo Kortsarz discovered that 
the images came from Argentinian television 
news and extended Vostell’s gesture with El sol 
en tu cabeza. Video art is about confraternity 
and conflagration.

Another pioneer: Nam June Paik. In the same 
year, in the same place, he exhibited thirteen 
prepared television sets at the Parnass gallery 
as part of the Fluxus event Music-Electronic 
Television. He declared: “Moon Is The First 

Un autre pionnier  : Nam June Paik. Même 
année, même endroit, il expose treize télé-
viseurs préparés à la galerie Parnass dans 
le cadre de la manifestation Fluxus Music-
electronic Television. Il déclare : « Moon is the 
first TV  ». L’Allemand vise l’intérieur (notre 
soleil cérébral), le Coréen l’extérieur (la Lune 
qu’il pointe du doigt).
Deux œuvres fondamentales à Wuppertal en 
1963 ! Fruit du hasard ? Peut-être pas si l’on 
se souvient que le 29 mai 1943, la Royal Air 
Force a canardé la ville avec 719 bombardiers 
lâchant 1 900 tonnes de bombes. Le lende-
main, les autorités britanniques ont déclaré la 
ville rayée de la carte. Vingt ans plus tard, elle 
est devenue La Mecque de l’art vidéo. Là où 
tout a (re)commencé.

Encore un embrassement-embrasement  : 
Dominik Barbier donne la réplique à Paik. 
2013, il crée à Marseille pour le cinquantième 
anniversaire de l’art vidéo, une monumentale 
installation vidéo  : Sun is the next TV. Sun 
contre Moon. Bataille des astres.

L’art vidéo au féminin
Et n’allez pas croire que la vidéo est une affaire 
d’hommes. En France, c’est une femme venue 
de Suisse qui fut la première à se procurer une 
caméra Portapack (unité vidéo légère) avec sa 
prime de licenciement du magazine Vogue  : 
Carole Roussopoulos. Avec son amoureux 
Paul qui a fui les geôles de la dictature des 
colonels grecs et le poète Jean Genet, elle 
s’envole à l’automne 1971 en Jordanie pour 
soutenir caméra au poing la lutte du peuple 
palestinien en exil. Mais le mois de septembre 
vire au noir. Ils arrivent trop tard. Les corps 
des réfugiés sont napalmisés. De retour à 
Paris, elle monte les images de l’horreur  : 
Hussein, le Néron d’Amman. La joie de 
l’expérimentation n’interdit pas la gravité des 
plus jamais ça !
En Argentine, en pleine dictature, c’est 
encore une femme (Margarita Paksa) qui 
ouvre le bal de l’audace expérimentale en 
1978 avec Tiempo de descuento. La hora 
cero : une course sur place, effrénée, pour 
tenter de remettre les pendules à l’heure de 
la liberté.
La vidéo donne la parole à ceux qui en sont 
privés. Les opprimés prennent en main 
leur image. Ils doivent travailler en marge 
des institutions. Marge qui tient la page, 
dit Godard. Contre la langue de bois du 
IN, le langage des brindilles du OUT. Les 
invisibles et les inaudibles s’adressent au 
monde  : Palestiniens, Vietnamiens, Black 
Panthers, ouvriers, paysans, immigrés, 
femmes, homosexuel(le)s, prostitué(e)s… Des 
guérillas poélitiques se constituent  : Vidéo 
OUT (Carole et Paul Roussopoulos), Vidéo 00 
(Anne Couteau et Yvonne Mignot-Lefebvre), 
Sion Vidéo (Chris Marker), Les Cents Fleurs 
(Danielle Jaeggi et Jean-Paul Fargier), les 
Insoumuses (Carole Roussopoulos, Delphine 
Seyrig, Iona Wleder, Nadja Ringart)…

Il faut ici ouvrir une parenthèse géante pour 
tenter de répondre à une question fonda-

TV.” The German aimed at the interior (our 
cerebral sun), the Korean at the exterior (the 
Moon, which he points to).
Two fundamental works in Wuppertal in 1963. 
Coincidence? Perhaps not, if we remember that 
on 29 May 1943, the Royal Air Force devastated 
the town when 719 bombers dropped 1,900 
tonnes of bombs. The next day, the British 
authorities declared the town wiped off the 
map. Twenty years later, it had become the 
Mecca of video art. Where it all began (again).

Another confraternal conflagration: Dominik 
Barbier responding to Paik. In 2013, for the 
fiftieth anniversary of video art in Marseille, he 
created a monumental video installation: Sun 
Is The Next TV. Sun versus Moon. Battle of the 
stars.

Video art for women
And please don’t go thinking that video is a 
man’s business. In France, it was a woman 
from Switzerland who was the first to buy a 
Portapak camera (light video unit) with her 
redundancy money from Vogue magazine: 
Carole Roussopoulos. With her lover Paul, 
who had fled the jails of the Greek colonels’ 
dictatorship, and the poet Jean Genet, she flew 
to Jordan in the autumn of 1971 to support 
the struggle of the Palestinian people in 
exile, camera in hand. But September turned 
dark. They arrived too late. The bodies of the 
refugees were napalmed. Back in Paris, she 
edited the images of horror: Hussein, the Nero 
of Amman. The joy of experimentation does 
not preclude the gravity of never again!
In Argentina, at the height of the dictatorship, 
it was once again a woman (Margarita Paksa) 
who opened the ball of experimental daring in 
1978 with Tiempo de descuento. La hora cero: 
a frantic race to set the clock back to freedom.
Video gives a voice to the voiceless. The 
oppressed take their image into their own 
hands. They have to work on the margins of 
institutions. The margin holds the page, says 
Godard. Against the cant of the IN, the can-do 
of the OUT. The invisible and the unheard spoke 
to the world: Palestinians, Vietnamese, Black 
Panthers, workers, peasants, immigrants, 
women, homosexuals, prostitutes... Poetic 
guerrillas were formed: Vidéo OUT (Carole 
and Paul Roussopoulos), Vidéo 00 (Anne 
Couteau and Yvonne Mignot-Lefebvre), 
Sion Vidéo (Chris Marker), Les Cents Fleurs 
(Danielle Jaeggi and Jean-Paul Fargier), Les 
Insoumuses (Carole Roussopoulos, Delphine 
Seyrig, Iona Wleder, Nadja Ringart), etc.

Here we need to open a giant parenthesis to 
try and answer a fundamental question: does 
the camera’s focus, its hand-held force, make 
reality sharper?
(An observation: the film industry puts men 
behind the camera and women in front of it. A 
film is a sexist marketing venture. Filmmakers 
confuse a film set with a harem. Women = 
image fodder. So be it! The Insoumuses would 
occupy the quantum vacuum created by the 
patriarchal mass. They would simultaneously 
stand in front of and behind the camera. In 
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mentale : est-ce que la mise au poin(t)g de la 
caméra rend la réalité plus nette ?
Un constat  : l’industrie cinématographique 
place l’homme derrière la caméra et la 
femme devant. Un film est une entreprise 
de marketing sexiste. Des cinéastes 
confondent un plateau de tournage avec 
un harem. Femmes = chair à images. Ainsi 
soient-elles  ! Les Insoumuses vont occuper 
le vide quantique provoqué par l’effet de 
masse patriarcale. Elles vont se placer 
simultanément devant et derrière la caméra. 
En 1975, elles réalisent la plus gigantesque 
installation vidéo au féminin défiant les 
pouvoirs machistes du ciel et de la terre. 
Deux cents prostituées manifestent à Lyon 
pour défendre leurs droits de travailleuses et 
leur dignité. Elles se réfugient dans l’église 
Saint-Nizier pour se protéger de l’assaut des 
forces de l’ordre. Les Insoumuses filment 
et disposent des téléviseurs sur les murs 
extérieurs de l’édifice. La vidéo devient porte-
paroles et porte-images de celles pour qui 
la messe (morale du mâle) est toujours déjà 
dite. La vidéo féministe élève le regard des 
badauds au-dessus de la ceinture (le Saint 
Siège) de toutes les cathédrales cathodiques et 
argentiques. En grec, « siège » se dit Kathedra.
Ne fermons pas la parenthèse  : le combat 
continue !

Les énergumènes
Passons en revue quelques drôles d’éner-
gumènes qui firent « Oh ! Les beaux jours !  » 
des arts vidéo de cette seconde moitié du 
XXe siècle.
Gianni Toti passe de la Résistance au 
journalisme, du cinéma à la poésie électro-
nique. Il orchestre des vidéo-poèmes-opéras 
pour célébrer les révolutions politiques, 
scientifiques et poétiques du siècle.
Irit Batsry explore les ruines en quête 
de traces et de corps pour réconcilier les 
mémoires collectives et individuelles.
Joseph Robakowski grimpe caméra au 
poing les marches d’une tour métallique 
dans un environnement forestier enneigé. 
Il en compte cent quatre-vingt-six, autant 
que les «  escaliers de la mort  » du camp de 
Mauthausen qu’empruntaient les déportés 
chargés de blocs de pierre.
Vito Acconci s’acharne pendant dix-sept 
minutes à ouvrir les yeux de Kathy Dillon. 
Quand il y parvient c’est pour découvrir un 
œil blanc, vide, sans pupille. Regard révulsé, 
retourné à l’intérieur de lui-même.
Le collectif Ante Farm, pour The Indepen-
dance Day, fonce en Cadillac contre une 
pyramide de télévisions qui s’enflamment.
Peter Campus joue au passe-muraille allant 
même jusqu’à traverser son propre corps car 
rien ne doit faire obstacle à l’expérimentation 
du sensible. Pas même soi-même.
Gary Hill combine toutes les possibilités 
du tissage des mots et des images, et toutes 
les manières de reconstituer des corps 
fragmentés.
Jean-Christophe Averty invente des mises en 
pages électroniques ubuesques.
Et encore  : Robert Cahen sculpte le temps  ; 

Michael Gaumnitz enlumine à la palette 
graphique des quatrains de Omar Khayyam ; 
Ko Nakajima entre en relation avec l’esprit 
du sel en Camargue ; Thierry Kuntzel, tantôt 
dompte les vagues, tantôt effleure les peaux 
humaines pour abolir les frontières entre 
le proche et le lointain  ; Danièle et Jacques-
Louis Nyst écoutent les confidences des 
sachets en plastique qui volent d’arbre en 
arbre  ; Dominique Belloir scrute quatre ans 
durant les variations d’un paysage littoral  ; 
Michel Jaffrennou accumule des plumes dans 
une colonne vertébrale de téléviseurs qui 
caquettent  ; Jean-François Guiton rythme 
jusqu’à l’épuisement des chutes de planches 
de bois rejouant à l’infini la dégringolade 
d’Icare  ; Nil Yalter géométrise l’espace du 
corps en inscrivant autour de son nombril 
que la femme est à la fois convexe et concave ; 
Jean-Paul Fargier révèle un Mystère Joyeux 
en convoquant quatre docteurs de la Loi de 
l’art vidéo (David Larcher, Robert Cahen, 
Gianni Toti et Roland Baladi) pour retrouver 
l’enfant Jésus perdu au Temple  ; Michele 
Sambin dessine des images en soufflant 
dans son saxophone  ; Fred Forest filme une 
cabine téléphonique surmontée d’antennes 
qui ne sont rien d’autres que les branches d’un 
arbre ; Marianne Strapatsakis fait léviter des 
corps ; Michel Coste scénographie la nature ; 
Alain Bourges frôle la mort avec la beauté des 
gestes des matadors et des taureaux  ; Chris 
Burden se fait tirer une balle dans le bras pour 
hurler contre la guerre au Vietnam ; Bill Viola 
immerge des corps dans l’eau et le feu pour 
les faire renaître plus splendides que jamais…

Le Sud de l’art vidéo
Liste à n’en plus finir. Étourdissante. Mille 
et une subtilités. Farandole d’images et de 
sons qui réinventent la beauté, l’amour, la 
politique. Mais autour d’eux le bel élan de 
l’après-guerre commence à prendre du plomb 
dans l’aile. La chute du mur de Berlin laisse 
libre cours à un néo-libéralisme planétaire. 
De nouvelles murailles sont érigées pour 
freiner la marche des laissés-pour-compte. 
Un Axis of Evil sépare l’Occident civilisé de la 
barbarie musulmane. Pascal Lièvre écoute le 
discours de George Bush et déclare qu’à une 
déclaration de guerre il faut répondre avec 
une déclaration d’amour : L’axe du mal (2004). 
L’Europe redécouvre la guerre dans les 
Balkans et plus tard en Ukraine. Le marché 
planétaire colonise tous les imaginaires, 
uniformise les arts et les modes de vie  : 
Planetopolis (1994) de Gianni Toti.

Les axes empruntés par l’Histoire ne sont 
jamais rectilignes. Il y a des soubresauts, de 
brusques bifurcations, des soulèvements 
imprévisibles qui réactivent les élans que 
l’on croyait à jamais perdus. Il y eut des 
frémissements avant-coureurs en provenance 
du Sud de la Méditerranée qui ont laissé 
espérer que le Nord ne serait plus seul à gérer 
l’ordre du monde. Alors qu’en 1993, Israël 
et la Palestine signent les accords d’Oslo 
qui promettent la fin de l’une des dernières 
conquêtes coloniales, à Casablanca éclot le 

1975, they produced the most gigantic female 
video installation to challenge the macho 
powers of heaven and earth. Two hundred 
prostitutes demonstrated in Lyon to defend 
their rights as workers and their dignity. They 
took refuge in the church of Saint-Nizier to 
protect themselves from the onslaught of the 
police. The Insoumuses filmed and set up 
televisions on the outside walls of the building. 
Video became the spokesperson and image-
bearer for those for whom the mass (male 
morality) had already been said. Feminist 
video raised the gaze of onlookers above the 
belt (the Holy See) of all cathodic and gelatin-
silver cathedrals. The Greek word for “seat” is 
kathedra. Let’s not close the parenthesis: the 
fight goes on!

The oddballs
Let’s take a look at some of the oddballs who 
made the Happy Days of video art in the 
second half of the 20th century.
Gianni Toti moved from Resistance to 
journalism, from cinema to electronic poetry. 
He orchestrates video poem-operas to celebrate 
the political, scientific and poetic revolutions 
of the century.
Irit Batsry explores ruins in search of traces 
and bodies in order to reconcile collective and 
individual memories.
Camera in hand, Joseph Robakowski climbs 
the steps of a metal tower in a snow-covered 
forest. He counts one hundred and eighty-six 
of them, as many as the “stairs of death” in 
the Mauthausen camp climbed by deportees 
burdened with blocks of stone.
Vito Acconci struggles for seventeen minutes 
to open Kathy Dillon’s eyes. When he succeeds, 
he discovers a white, empty, pupil-less gaze. 
A gaze that has rolled, turned in on itself.
For The Independence Day, the Ante Farm 
collective drove a Cadillac up against a 
pyramid of televisions that went up in flames.
Peter Campus plays the transparent man, 
even going so far as to cross his own body, 
because nothing must stand in the way of our 
experimentation with the senses. Not even our 
own selves.
Gary Hill combines all the possibilities of 
weaving words and images, and all the ways of 
reconstituting fragmented bodies.
Jean-Christophe Averty invents ubiquitous 
electronic layouts.
And more: Robert Cahen sculpts time; Michael
Gaumnitz illuminates the quatrains of Omar
Khayyam with a graphic palette; Ko Nakajima 
connects with the spirit of salt in the Camargue; 
Thierry Kuntzel sometimes tames the waves, 
sometimes touches human skin to abolish the 
frontiers between near and far; Danièle and 
Jacques-Louis Nyst listen to the confidences of 
plastic bags flying from tree to tree; Dominique 
Belloir spent four years scrutinising variations 
in a coastal landscape; Michel Jaffrennou 
accumulates feathers in a spinal column of 
prattling televisions; Jean-François Guiton 
rhythmically follows falling planks of wood to 
the point of exhaustion, endlessly re-enacting 
Icarus' tumble; Nil Yalter geometrises the space 
of the body by inscribing around her navel 

that women are both convex and concave; 
Jean-Paul Fargier reveals a Joyful Mystery by 
summoning four doctors of the Law of video 
art (David Larcher, Robert Cahen, Gianni Toti 
and Roland Baladi) to find the infant Jesus lost 
in the Temple; Michele Sambin draws images 
by blowing into his saxophone; Fred Forest 
films a telephone box topped with antennae 
that are none other than the branches of a tree; 
Marianne Strapatsakis levitates bodies; Michel 
Coste stages nature; Alain Bourges has close 
shaves with death through the beauty of the 
moves of matadors and bulls; Chris Burden 
shoots himself in the arm as a way of crying 
out against the war in Vietnam; Bill Viola 
immerses bodies in water and fire to bring 
them back to life more splendid than ever…

The South of video art
An endless list. Stunning. A thousand and one 
subtleties. A farandole of images and sounds 
that reinvent beauty, love and politics. But all 
around them, the post-war momentum was 
beginning to falter. The fall of the Berlin Wall 
gave free rein to global neo-liberalism. New 
walls were erected to halt the march of the 
disenfranchised. An Axis of Evil separates 
the civilised West from Muslim barbarism. 
Pascal Lièvre listens to George Bush’s speech 
and declares that a declaration of war must be 
met with a declaration of love: The Axis of Evil 
(2004). Europe rediscovers war in the Balkans 
and later in Ukraine. The global market 
colonises all imaginations, standardising arts 
and lifestyles: Planetopolis (1994) by Gianni 
Toti.

The paths taken by history are never straight. 
There are jolts, sudden forks, unpredictable 
upheavals that reactivate impulses thought 
to have been lost forever. There were early 
stirrings in the Southern Mediterranean which 
stirred hope that the North would no longer 
be alone in managing the world order. And 
in 1993, when Israel and Palestine signed the 
Oslo Accords, promising the end of one of the 
last colonial conquests, the first international 
video art festival on the African continent 
(FIAV) was launched in Casablanca. New 
enthusiasms! Mounir Fatmi reactivated utopias 
by proclaiming the birth of a red alphabet so 
that words could start dancing and we could 
think differently. In The Beautiful Language 
he shouts out the silence of inaudible 
peoples, their stifled cries: “My language is a 
haemorrhage, I bleed every time I speak.”
There are not enough ears to hear this southern 
wind. Poets are Cassandras, they warn us in 
vain. They anticipate history. They blow on 
all the pollens of the imagination so that new 
worlds may germinate. Video art festivals were 
blossoming in the Middle East at the same time 
as revolutions were breaking out in Tunisia, 
Egypt, Yemen, Syria, Libya, Turkey, Algeria 
and Iran. Festivals were founded in Damascus 
(All Art Now, 2009), Palestine (AM Qattan 
Foundation, 2009), Alexandria (Bibliotheca Art 
Center, 2013) and Algiers (Wide Shot, 2022).
Unfortunately, these formidable emancipatory 
impulses were nipped in the bud. They were 
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Bill Viola, Reasons for Knocking at en Empty House, 1983
Videotape, black-and-white, stereo sound; 19:11 minutes
Photo: Kira Perov © Bill Viola Studio



premier festival international d’art vidéo 
du continent africain (FIAV). Nouveaux 
enthousiasmes  ! Mounir Fatmi réactive les 
utopies en proclamant la naissance d’un 
alphabet rouge afin que les mots se mettent 
à danser pour penser autrement. Dans The 
beautiful language, il hurle le mutisme des 
peuples inaudibles, des cris étouffés  : « Ma 
langue est une hémorragie, je saigne chaque 
fois que je parle. »
Il manque des oreilles pour entendre ce 
vent du sud. Les poètes sont des Cassandre, 
ils nous alertent en vain. Ils devancent 
l’Histoire. Ils soufflent sur tous les pollens de 
l’imagination pour que germent de nouveaux 
mondes. Des festivals d’art vidéo fleurissent 
au Moyen-Orient en même temps qu’éclatent 
des révolutions fleuries en Tunisie, Egypte, 
Yémen, Syrie, Libye, Turquie, Algérie, Iran… 
Création d’un festival à Damas (All Art Now, 
2009), en Palestine (AM Qattan Foundation, 
2009), à Alexandrie (Bibliotheca Art Center, 
2013), à Alger (Wide Shot, 2022).
Hélas, ces formidables élans émancipateurs 
sont tués dans l’œuf. Ils accouchent de 
guerres et de dictatures plus atroces les unes 
que les autres. L’art vidéo n’est plus un art 
d’après-guerre. Il est devenu contemporain 
du massacre des innocents qui ont cru en de 
nouveaux possibles démocratiques, au droit 
international, à la liberté de vivre où bon 
leur semble pour échapper aux dommages 
collatéraux de la mondialisation. Et comme 
l’Histoire n’est jamais avare d’infamies, voici 
que l’art vidéo est aujourd’hui contemporain 
d’une guerre génocidaire à Gaza. Nous 
sommes à des années-lumière de l’exposition 
de Bill Viola à Ramallah  : la destruction 
massive a remplacé la création massive tant 
espérée.

Où va l’art vidéo en 2024 ?
Je suggère trois hypothèses. Celle, désabusée, 
d’Oscar Wilde  : « Tout art est parfaitement 
inutile. » Celle, aux antipodes, du poète 
chinois Lu Jin (VIe siècle av. J.C.) : « Grande 
est l’utilité de l’art qui réunit les principes 
multiples, car il jette un gué à travers les 
millions d’années, et voyage à mille lis 
sans obstacle. » Un li, c’est environ six cent 
mètres. C’est peu. Mais l’art n’a pas su arrêter 
les guerres, les haines et les injustices, ni la 
dégradation de la nature. Alors, il ne reste 
peut-être plus qu’une solution  : considérer 
l’art comme un témoignage. Ou ce que J.M.G. 
Le Clézio nomme une extrospection : prendre 
le regard de l’autre pour mieux voir ce qui 
nous entoure.
C’est une énorme responsabilité qui repose 
sur les épaules des artistes contemporains. 
Peut-être le dernier champ d’activité humaine 
qui peut échapper au mensonge généralisé 
instauré par le marché planétaire. Plus que 
jamais je pense à Polonius dans Hamlet :
« Envers toi-même tu dois être vrai.
Et de même que la nuit succède au jour,
Tu ne dois jamais être faux envers qui que ce 
soit. »
Peut-être faut-il aller jusqu’au bout de cette 
démarche. Le poète calligraphe Taigu Ryokan 

prenait plaisir à jouer avec des enfants dans 
la rue. Il en arrivait toujours à la même 
conclusion  : « C’est quand je n’écris pas de 
poèmes que je suis un poète. »

Peut-être ai-je omis une ultime hypothèse qui 
peut donner sens à l’art vidéo en ces temps de 
guerres qui dépassent l’entendement : revenir 
à la source de ce qui alimenta tous les torrents 
de la création poétique depuis trois mille ans. 
Au Musée de la Romanité à Nîmes se tient 
l’exposition Achille et la guerre de Troie. Un 
parcours parmi des objets et des sculptures, 
mais surtout un extraordinaire travail vidéo 
des artistes Dominik Barbier et Anne Van den 
Steen qui relate la vie tumultueuse et tragique 
de ce héros de la mythologie grecque. Face à 
la dernière fresque vidéo, je vois apparaître 
les mots qui ouvrent L’Iliade de Homère  : 
« Chante, Déesse, la colère d’Achille ! ». Poèmes, 
chants, danses, découlent de cette phrase 
jusqu’à aujourd’hui. Je me dis : « c’est la colère 
qui brûle dans l’âtre de toutes les injustices 
et des guerres ! Elle sert d’appui aux œuvres 
qui à présent crépitent dans la fournaise du 
Moyen-Orient. » Les Achille de l’art vidéo 
d’aujourd’hui se nomment Taysir Batniji, 
Raeda Saadeh, Nisrine Boukhari, Samar El 
Barawy, Rania Stephan, Larissa Sansour, 
Vatankhah Parya, Mejd Hameed, et cætera.

Pour ne pas conclure, écoutons Adonis, le 
grand poète syrien de l’exil :
«  dans toute maison palestinienne, je veux 
dire dans toute maison arabe, il y a une mer 
morte.
Et de dire : toutes les voiles et pagaies ont 
abandonné les canots de sauvetage.
Même les canots ont fui hors de l'eau.
Et de dire aussi : la mémoire a un mur noir 
et blanc à la présence constante. Mobile, un 
explorateur est horizons.
Un mur - une image
comme un soleil autour duquel dansent les 
ombres du sens. »
Adoniada, Éditions Seuil, 2021

followed by wars and dictatorships, each 
more atrocious than the last. Video art is no 
longer a post-war art form. It has become 
contemporary with the massacre of innocents 
who believed in new democratic possibilities, 
in international law, in the freedom to live 
wherever they please in order to escape the 
collateral damage of globalisation. And as 
history is never short of infamy, video art is 
now contemporary with a genocidal war in 
Gaza. We are light years away from Bill Viola’s 
exhibition in Ramallah: mass destruction has 
replaced the dearly hoped-for mass creation.

Where is video art heading in 2024?
I suggest three hypotheses. The disillusioned 
one formulated by Oscar Wilde: “All art is quite 
useless.” The opposite hypothesis, put forward 
by the Chinese poet Lu Jin (6th century BC): 
“The art that unites multiple principles is 
extremely useful, for it builds a bridge over 
millions of years and travels a thousand lis 
without obstacle.” A li is about six hundred 
metres. That is not much. But art has not been 
able to stop wars, hatred and injustice, or the 
degradation of nature. So perhaps there’s only 
one solution left: to consider art as a testimony. 
Or what J.M.G. Le Clézio calls extrospection: 
looking through the eyes of others to get a 
better view of what surrounds us.
This is an enormous responsibility that rests 
on the shoulders of contemporary artists. It is 
perhaps the last field of human activity that 
can escape the generalised lie established by 
the global market. More than ever I think of 
Polonius in Hamlet:
“To thine own self be true, and it must follows, 
as the night the day, Thou canst not then be 
false to any man.”
Perhaps we should take this approach to its 
logical conclusion. The calligraphic poet 
Taigu Ryokan used to enjoy playing with 
children in the street. He always came to the 
same conclusion: “It’s when I’m not writing 
poems that I’m a poet.”
Perhaps I have overlooked one final hypothesis 
that could give meaning to video art in these 
times of wars that are beyond comprehension: 
going back to the source of what has fed all the 
torrents of poetic creation for three thousand 
years. The Musée de la Romanité in Nîmes 
is hosting an exhibition entitled Achille et 
la guerre de Troie. This is a journey through 
objects and sculptures, but above all it features 
an extraordinary video work by the artists 
Dominik Barbier and Anne Van den Steen, 
recounting the tumultuous and tragic life of 
this hero of Greek mythology. Facing the last 
video fresco, I see the words that open Homer’s 
Iliad: “Sing, Goddess, the wrath of Achilles!” 
Poems, songs and dances have followed on 
from this sentence right up to the present day. 
I say to myself: “this is the wrath that burns in 
the hearth of all injustice and war! It serves as 
the basis for the works that are now crackling 
in the furnace of the Middle East.” The Achilles 
of video art today are Taysir Batniji, Raeda 
Saadeh, Nisrine Boukhari, Samar El Barawy, 
Rania Stephan, Larissa Sansour, Vatankhah 
Parya, Mejd Hameed, and others.

By way of not coming to a conclusion, let’s 
listen to Adonis, the great Syrian poet of exile:
“in every Palestinian house, and I mean in 
every Arab house, there is a dead sea.
And I say: the sails and paddles have aban-
doned the lifeboats.
Even the canoes have fled out of the water.
And I also say: memory has a black and white 
wall with a constant presence. Mobile, an 
explorer of horizons.
One wall - one image
like a sun around which dance the shadows of 
meaning.”
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Exposition Bill Viola - Thierry Kuntzel | Deux éternités proches, 
Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains, 2010
Photographie : Olivier Anselot
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Le Fresnoy – Studio national 
des arts contemporains
22 rue du Fresnoy / BP 80179
59202 Tourcoing cedex – France
T : +33(0)3 20 28 38 00
accueil@lefresnoy.net
www.lefresnoy.net

Rejoignez-nous sur les réseaux sociaux :

HORAIRES D’OUVERTURE

Accueil
Du lundi au vendredi : 9h30-12h30 / 14h-18h
Fermeture les jours fériés suivants :
25 décembre, 1er janvier, 1er mai
Fermeture annuelle en août.

Expositions
Du mercredi au dimanche y compris les jours 
fériés à l’exception des 1er janvier, 1er mai et  
25 décembre :
14h-19h
Fermé le lundi et le mardi.

Cinéma
L’accueil est ouvert 30 minutes avant le début 
des séances.
Fermeture annuelle en août.

TARIFS

Expositions
Plein tarif 4€, tarif réduit 3€
Gratuit pour les moins de 18 ans
Gratuit pour tous, le dimanche

Cinéma
Plein tarif 6€, tarif réduit 5€
Tarif -14 ans 3€
Tarif abonné 4€

LE FRESNOY - STUDIO NATIONAL
DES ARTS CONTEMPORAINS
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Bruno Racine

Directeur : 
Alain Fleischer

Administratrice : 
Stéphanie Robin

Coordinateur pédagogique cinéma et arts visuels : 
François Bonenfant

Coordinateur pédagogique création numérique : 
Éric Prigent

Directeur des productions : 
Luc-Jérôme Bailleul

Responsable des programmations artistiques : 
Pascale Pronnier

Directrice de la communication : 
Michèle Vibert

Programmateur cinéma : 
Thierry Cormier

Directeur technique : 
Pascal Buteaux

Toute l’équipe : www.lefresnoy.net
Adresses e-mail :
initialeprénomnom@lefresnoy.net

Dépôt légal : ISSN 1280 – 0384

LIBRAIRIE 
La librairie est accessible aux horaires 
d’ouverture de l’accueil.

RESTAURANT
Le Plateau, restaurant du Fresnoy est ouvert 
le midi du lundi au vendredi,
le jeudi jusqu’à 20h et le vendredi soir.
T : +33(0)6 75 55 90 64

RÉSERVATIONS GROUPES
Contact : Lucie Ménard
service-educatif@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 04

LOCATION D’ESPACES
Contact : Sylvie De Wilde
sdewilde@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 07

ACCÈS

Métro : Ligne 2 direction CH Dron, station Alsace

Bus : Ligne 30 direction Forest, rue de Tressin
ou Hem 4 vents, arrêt Fresnoy

V'lille : Station de métro Alsace

L’ASSOCIATION
DES AMIS DU FRESNOY
Cette association a pour but :
- de développer et d’inciter l’initiative privée
par un soutien actif à la création artistique
contemporaine ;
- de contribuer au développement
et au rayonnement du Fresnoy - Studio national
des arts contemporains.
Contact : amisdufresnoy@gmail.com
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Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains est une institution de recherche, 
de formation, de production et de diffusion 
artistiques, audiovisuelles et numériques, 
destinée à des étudiant.es avancé.es en 
provenance de toutes les disciplines de 
création et de quelque 45 pays sur tous les 
continents. Sur mission du ministère de la 
Culture, il a été conçu par Alain Fleischer, 
qui en est le directeur depuis l’ouverture à la 
première promotion d’étudiant·es en octobre 
1997. Le Fresnoy devrait être prochainement 
transformé en StudioLab international, avec 
un programme et des équipements nouveaux, 
permettant d’intégrer des scientifiques aux 
échanges interdisciplinaires.

Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains propose à ses étudiant.es (48 étu-
diant.es, 24 par promotion pour un cursus 
de deux années, ainsi que 10 doctorant.es) 
un large décloisonnement des disciplines 
artis-tiques audiovisuelles et multimédia 
dans un continuum théorique, historique 
et technique qui va de la photograph ie 
jusqu’au x a r ts nu mér iques ,  en passant 
par le cinéma et la vidéo. L’équipe perma-
nente de coordination et d’encadrement 
pédagogiques i nv ite chaque a n née des 
« artistes-professeur·es invité·es » choisi·es 
parmi les créateur·trices important·es sur la 
scène nationale et internationale.

Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porain s  i s  an in s t i t ut ion for  re s earch, 
training, production and distribution in the 
arts, conceived for advanced students from 
all creative backgrounds and hailing, so far, 
from some 45 different countries covering 
all the continents., It was conceived by Alain 
Fleischer on a mission entrusted to him by 
the Ministry of Culture, and Alain Fleischer 
has also been the school’s director since it 
welcomed its first cohort of students in October 
1997. Le Fresnoy will soon be transformed 
into StudioLab International, with a new 
programme and new facilities making it 
possible to integrate scientific activities into 
the school’s interdisciplinary exchanges.

Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains offers its student (48 of them in all, 
or 24 per cohort on a two-year course) a 
broad opening onto artistic disciplines in the 
audiovisual and multimedia spheres, working 
within a theoretical, histo-rical and technical 
continuum that goes from photography all the 
way to the digital arts, via cinema and video. 
Every year the permanent teaching staff, 
both coordinators and supervisors, invites the 
participation of a number of “visiting artists 
professors” from among leading figures on the 
French and international scenes. 

Le programme pédagogique est principa-
lement basé sur la production par des 
étudiants d’œuvres en grandeur réelle, avec 
des moyens professionnels, un accompa-
gnement culturel, théorique et technique de 
haut n iveau. Les a r t istes-professeur.es
invité.es réalisent également des œuvres 
et donnent l’exemple. Cette pédagogie du 
passage à l’acte est accompagnée de cycles 
de conférences théoriques, historiques et 
techniques données par des spécialistes.

Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains est aussi un lieu de diffusion et de 
programmation. Il accueille dans ses vastes 
nefs deux expositions par an, qui peuvent 
être thématiques ou monographiques, et 
en particulier l’exposition Panorama qui 
présente chaque année, à l’automne, l’ensem-
ble des productions, soit plus de 50 œuvres : 
films, vidéos, installations, photographies, 
performances ou œuvres numériques. Deux 
salles de cinéma sont exploitées en program-
mation « Art et Essai » ; elles accueillent aussi 
une cinéthèque et la seule antenne de la 
Cinémathèque française hors de Paris.

At the heart of the teaching programme is 
the idea that students should produce works 
with full technical resources, to professional 
standards, while enjoying high-level cultural, 
theoretical and technical support. The visiting
artists professors also produce their own 
pieces, thereby setting an example for the 
students. This hands-on teaching is comple-
mented by series of theoretical, historical and 
technical lectures given by specialists.

Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains is also a centre of production 
and presentation. Its vast halls host two 
annual exhibitions, which can be either 
thematic or monographic. A highlight is the 
annual Panorama show in autumn, which 
features the works produced at the school 
during the year, representing over 50 films, 
videos, installations, photographic pieces, 
performances and digital works. Two cinema 
theatres also run an art house (“Art et Essai”) 
programme, serving as a film library and 
as the only annexe of the Cinémathèque 
française outside Paris.
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Inscription
Date limite 19 mars 2025, 15h
www.selection.lefresnoy.net
Ouverture de la plateforme d’inscription 
2 décembre 2024, 14h
Portes ouvertes 12 février 2025, 14h précises
Si vous êtes désireux.ses de compléter votre 
formation par un cursus de création unique 
en son genre, pendant deux années, 
au contact des grand·es artistes d’aujourd’hui, 
avec accès à des équipements professionnels,
un budget de production et dans une large 
multidisciplinarité, Le Fresnoy vous attend.

Application
Deadline 19th March 2025, 3 pm
www.selection.lefresnoy.net
Registration platform opens 
on 2nd December 2024, 2 pm
Open day 12th February 2025, 2 pm sharp

If you would like to complete your training 
with a unique two-year course in contact with 
some of today’s greatest artists, with access 
to professional equipment, a production 
budget and a wide multidisciplinarity, 
Le Fresnoy is the place for you.

Ju
st

in
e 

Em
ar

d,
 C

hi
m

[A
I]r

a,
 in

st
al

la
tio

n,
 2

02
4,

 
pr

od
uc

tio
n 

 L
e 

Fr
es

no
y 

– 
St

ud
io

 n
at

io
na

l d
es

 a
rt

s c
on

te
m

po
ra

in
s. 

©
 Ju

st
in

e 
Em

ar
d 

- A
D

A
G

P

22 rue du Fresnoy
59200 Tourcoing. France
selection@lefresnoy.net
T. +33 (0)3 20 28 38 00
www.lefresnoy.net

CONCOURS
2025

Le Fresnoy


