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Évoquer l’actualité du Fresnoy invite à pénétrer 
dans un temps feuilleté.
Commençons par l’avenir et par le StudioLab 
international. Ce grand projet d’évolution 
du Fresnoy vers un lieu de convergence des 
problématiques scientifiques et artistiques 
vient de connaître une étape significative 
avec l’appel à candidatures pour l’étude de 
programmation, en concertation avec les 
services de la Région Hauts-de-France. Des 
programmistes ont été sélectionnés puis 
auditionnés. Le choix final sera décidé après 
réception de l’avis des services de la Région, 
et le travail de programmation commencera 
aussitôt.

Mais un avenir encore plus proche est celui 
de la nouvelle promotion d’étudiant·e·s 
sélectionné·e·s en mai dernier. Après que leurs 
camarades de la promotion précédente ont 
reçu pour parrainage la figure emblématique 
de Claude Lévi-Strauss, ce qui souligne le désir 
de dialogue avec les disciplines scientifiques 
(l’anthropologie en l’occurrence), la nouvelle 
promotion portera le nom de Vera Molnar, 
grande artiste d’origine hongroise installée 
en France depuis des décennies. Avec ce 
choix, c’est le tropisme du projet pédagogique 
du Fresnoy vers la création numérique qui 
est souligné. En effet, Vera Molnar fut une 
pionnière lorsqu’elle décida très tôt de renoncer 
au dessin pour se consacrer aux images 
calculées. Dès les années 1970, elle travailla 
avec les ordinateurs d’Honeywell-Bull et avec 
des chercheurs en informatique du CNRS. 
Aujourd’hui âgée de 99 ans, Vera Molnar vit 
dans une maison de retraite à Paris, ce qui ne 
l’empêche pas de continuer à créer et d’exposer 
ses œuvres dans le monde entier.

Simultanément, l’exposition Panorama 25, qui 
présentera au public les dernières productions 
du Fresnoy, celles des jeunes artistes comme 
celles des artistes professeur.e.s invité.e.s, 
s’enorgueillit d’accueillir comme commissaire 
Chris Dercon qui, après une brillante carrière 
aux Pays-Bas, en Angleterre, en Allemagne 
et en France, à la tête de prestigieuses 
institutions, vient d’être nommé directeur de 
la Fondation Cartier pour l'art contemporain. 
Petit pas vers le futur proche : l’an prochain ce 
sera Marta Gilli (directrice de l’École nationale 
de la photographie d’Arles, après avoir dirigé 
le Jeu de Paume à Paris) qui prendra le relai 
aux côtés de notre responsable des expositions 
Pasca le Pronnier.  Ce Pa nora ma 26 sera 
précédé au printemps 2024 par une exposition 
rétrospective de l’œuvre de Jean Le Gac, 
important artiste de la génération apparue 
sur la scène des années 1970, aux côtés de 
Christian Boltanski, André Cadere, Annette 
Messager, Sophie Calle et quelques autres. 
Avec pour commissaire Évelyne Artaud, 
une proche du Fresnoy, cette exposition d’un 
artiste historique sera accompagnée par divers 
partenaires et montrera l’éternelle actualité 
d’une œuvre singulière qui a introduit la fiction 
littéraire dans la création artistique, avec 
l’invention pleine d’humour et de tendresse 
d’un personnage de peintre faussement 
académique. 

Les actes du colloque « L’Humain qui vient » 
qui fut présenté à l’UNESCO en novembre 
2022, piloté par le philosophe Raphael Zagury-
Orly, seront prochainement publiés avec une 
vingtaine de contributions internationales. 
Cette activité spéculative sur le devenir 
de l’humain, à l’aune des plus importantes 
évolutions technologiques jamais connues à 
ce jour, se prolongera par le renouvellement 
du groupe de recherche associant artistes, 
philosophes, scientifiques et psychanalystes. 
Avec cette fois-ci pour thème « sciences et 
fictions de l’humain », et pour objectif un 
événement à la fois théorique et artistique, 
les partenaires du Fresnoy seront l’Ircam et 
son directeur Frank Madlener (avec qui les 
échanges sont réguliers et fructueux), mais 
aussi le musée du quai Branly - Jacques Chirac, 
la Bibliothèque publique d’information du 
Centre Pompidou, l’École normale supérieure 
(Paris et Saclay), l’Université de Lille, dont 
le président Régis Bordet a déjà confirmé sa 
participation personnelle.

To talk about what’s happening at Le Fresnoy is 
to navigate different layers of time.
Let’s start with the near future, and StudioLab 
international. This major project to develop 
Le Fresnoy into a place where scientific and 
artistic questions converge has now entered an 
important phase with the call for applications 
for the programming study, in consultation 
with the relevant departments of the Hauts-de-
France Region. Programmers have been selected 
and interviews held, and the final choice will be 
made after receiving the opinion of the regional 
authorities. The work of programming will begin 
immediately after that.

As for the new cohort of students selected last 
May, their future is even closer. Where their 
classmates in the previous year were placed 
under the patronage of the emblematic figure 
that is Claude Lévi-Strauss, signalling the 
desire for dialogue with scientific disciplines 
(anthropology in this case), the new intake will 
bear the name of Vera Molnar, the great artist 
of Hungarian origin who has lived in France 
for decades. It is a name that chimes with Le 
Fresnoy’s pedagogical focus on digital art 
because of Molnar’s pioneering early decision to 
give up drawing and devote herself to calculated 
images. From the 1970s onwards, she worked 
with Honeywell-Bull computers and with 
computer researchers at the CNRS. Now aged 
99, she lives in a retirement home in Paris, but 
this has not stopped her from continuing to 
make and exhibit her art all over the world.

At the same time, the Panorama 25 exhibition, 
which will showcase the latest work by both 
young artists and artists-teachers at Le 
Fresnoy, is proud to welcome Chris Dercon as 
curator. After a brilliant career at the head of 
prestigious institutions in the Netherlands, 
England, Germany and France, Dercon has just 
been appointed director of the Fondation Cartier 
pour l'art contemporain. 
A small step towards the near future: next year it 
will be Marta Gilli (Director of the École nationale 
de la photographie in Arles, previously head of 
Jeu de Paume in Paris), who takes over alongside 
our Head of Exhibitions Pascale Pronnier. 
Panorama 26 will be preceded in spring 2024 
by a retrospective by Jean Le Gac, an important 
artist from the generation that emerged in the 
1970s, alongside Christian Boltanski, André 
Cadere, Annette Messager, Sophie Calle and 
others. Curated by Evelyne Artaud, a close 
associate of Le Fresnoy, this exhibition of work 
by a historic artist will be accompanied by a 
range of partners, demonstrating the enduring 
relevance of this singular body of work that 
introduced literary fiction into artistic creation, 
with its richly humorous and tender invention of 
a falsely academic painter persona. 

The proceedings of the symposium “L’Humain 
qui vient” (The Human to come), which was held 
at UNESCO in November 2022 and led by the 
philosopher Raphael Zagury-Orly, will soon 
be published, with contributions by a score of 
international participants. This prospective 
work on the future of the human being, faced 
with the biggest technological developments 
yet known, will continue with a new version of 
the research group bringing together artists, 
philosophers, scientists and psychoanalysts. 
Le Fresnoy’s partners will include Ircam and 
its director Frank Madlener (with whom we 
have regular and fruitful exchanges), as well 
as the musée du quai Branly – Jacques Chirac, 
the Bibliothèque publique d’information at the 
Centre Pompidou, the École normale supérieure 
(Paris and Saclay), and the University of Lille, 
whose president Régis Bordet has already 
agreed to participate in person.

Our recent collaboration with the DAF, Diriyah 
Art Futures (Ministry of Culture, Saudi Arabia) in 
Saudi Arabia will culminate in the inauguration 
of this school in spring 2024, with Le Fresnoy-
Studio national acting as technical supervisor 
for its teaching programme and technical 
facilities. In June, at the time of the graduation 
jury and presentation of works produced by our 
students, we welcomed the DAF’s management 
team, who came to learn all about the practical 
workings of Le Fresnoy. 

Déjà inscrite dans un passé récent, notre 
collaboration avec le DAF, Diriyah Art Futures 
(Ministry of Culture, Saudi Arabia) en Arabie 
saoudite, aboutira au printemps 2024 à l’inau-
guration de cette école dont le programme 
pédagogique et les équipements techniques 
ont été confiés à l’expertise du Fresnoy - Studio 
national. Nous avons accueilli en juin la 
direction du DAF venue s’immerger dans 
le fonctionnement concret du Fresnoy à 
l’occasion du jury d’attribution du diplôme et 
des présentations d’œuvres réalisées par nos 
étudiantes et étudiants. 

Au titre de nos relations avec des universités, 
nous nous réjouissons du renouvellement de 
notre convention avec l’Université du Québec 
à Montréal (UQAM), qui fut notre partenaire 
historique pour la mise en place d’un doctorat 
en création artistique. Mais nous sommes 
également heureux de l’accord du même 
ordre signé avec l’Université de Lille pour les 
étudiant·e·s doctorant·e·s. C’est également à 
l’Université de Lille que nous avons demandé 
de nous proposer une candidature scientifique 
pour un séjour d’une année au Fresnoy, 
en dialogue avec nos jeunes artistes, et en 
préfiguration du StudioLab international. 

La Bibliothèque nationale de France nous a 
sollicités pour un nouveau dépôt d’œuvres 
audiovisuelles réalisées par les étudiant·e·s du 
Fresnoy, devant faire suite à celui de quelque 
600 titres en 2015. La célébration de ce nouveau 
dépôt coïncidera avec l’accueil en résidence 
à la BNF de notre ancienne étudiante Bianca 
Dacosta, sélectionnée parmi une liste proposée 
par Le Fresnoy. 

Une nouvelle collaboration avec le musée du 
quai Branly - Jacques Chirac a commencé 
par le choix d’une chercheuse que Le Fresnoy 
accueillera pour la réalisation technique d’un 
travail en musicologie. 

La reprise du dernier palmarès du FIFA 
(Festival International du Film sur l’Art de 
Montréal), partenaire du Fresnoy depuis de 
longues années, connaîtra sa soirée d’ouverture 
au Palais des Beaux-Arts de Lille, avant que la 
programmation se poursuive au Fresnoy et au 
Louvre-Lens.
Rappelons que nos liens anciens et fructueux 
avec la Cité internationale des arts à Paris, 
et avec sa directrice Bénédicte Alliot, ont été 
célébrés par une exposition à la Cité rassemblant 
d’anciens étudiant·e·s ayant été résident·e·s, 
avec pour titre « Un art en apesanteur ». 

Un pa r tena r iat avec le nouveau Musée 
national de Monaco et avec les Rencontres 
phi losophiques de Monaco associera Le 
Fresnoy à l’exposition Jean Cocteau, avec la 
conception d’une programmation de films et la 
présentation d’une table ronde réunissant des 
spécialistes.

En mêlant une fois de plus le passé et l’avenir, 
rappelons la présence au dernier Festival de 
Cannes du grand cinéaste chinois Wang Bing, 
ancien artiste-professeur invité au Fresnoy, 
et l’éclatante présence du Studio national à 
la prochaine Biennale internationale d’art de 
Venise, Julien Creuzet occupant le pavillon 
français, et Kapwani Kiwanga le pavillon 
canadien, tous deux ex-étudiant·e du Fresnoy. 

Un tel éditorial pourrait ressembler à une 
déclaration d’autosatisfaction. Mais il est 
difficile de ne pas saluer le travail remarquable 
et l’engagement des collaboratrices et colla-
borateurs du Fresnoy, ainsi que la réussite 
exceptionnelle de nos étudiant.e.s. Voyons 
dans ce satisfecit à la fois nos remerciements 
et une gratification offerts aux autorités 
publiques à qui nous devons notre existence et 
un appel à soutenir les activités et les projets 
qui font du Fresnoy une institution unique, 
internationalement célébrée. 

Merci aux autorités qui accompagnent Le 
Fresnoy au plus haut niveau, ainsi qu’à toutes 
celles et tous ceux qui font vivre ses ambitions 
au quotidien.

As regards our relations with universities, we 
are delighted with the renewal of our agreement 
with the Université du Québec à Montréal 
(UQAM), which was our historic partner in 
setting up a doctorate in artistic creation. We 
are also delighted with the similar agreement 
signed with the University of Lille for doctoral 
students. We have also asked the University of 
Lille to put forward a scientific candidate for 
a one-year stay at Le Fresnoy,in dialogue with 
our young artists, and as a prelude to StudioLab 
international. 

The Bibliothèque nationale de France has asked 
us to deposit new audiovisual works produced by 
Fresnoy students, following on from the 600 or 
so titles deposited in 2015. The celebration of this 
new deposit could coincide with the residency at 
the BNF of our former student Bianca Dacosta 
selected from a list put forward by Le Fresnoy. 

A new collaboration with the musée du quai 
Branly – Jacques Chirac began with the selection 
of a researcher whom Le Fresnoy will be hosting 
to work on the technical aspects of a project in 
musicology. 

The latest edition of the FIFA (International 
Festival of Films on Art in Montreal), a long-
standing partner of Le Fresnoy, will open at the 
Palais des Beaux-Arts in Lille, before continuing 
at Le Fresnoy and the Louvre-Lens.
Our long and fruitful links with the Cité 
internationale des arts in Paris, and with its 
director Bénédicte Alliot, were celebrated with 
an exhibition at the Cité featuring former 
students who had been residents, titled “Un art 
en apesanteur”. 

A partnership with the new Musée National 
de Monaco and the Rencontres Philosophiques 
de Monaco will involve Le Fresnoy in the Jean 
Cocteau exhibition, organising a programme 
of films and a round table discussion with 
specialists.

Once again combining the past and the future, 
let us recall the presence at the last Cannes Film 
Festival of the great Chinese filmmaker Wang 
Bing, a former artist-teacher at Le Fresnoy, and 
the dazzling presence of the Studio national at 
the next Venice Biennale of art, where Julien 
Creuzet will occupy the French pavilion and 
Kapwani Kiwanga the Canadian pavilion. Both 
are former students of Le Fresnoy. 

Such an editorial could sound like a declaration 
of self-satisfaction. But it’s hard not to salute 
the remarkable work and commitment of Le 
Fresnoy’s personnel, as well as the exceptional 
success of our students. May this satisfaction 
stand as a statement of thanks and assurance 
offered to the public authorities to whom we owe 
our existence, and also as an appeal to support 
the activities and projects that make Le Fresnoy 
a unique, internationally celebrated institution. 

Thanks, then, to the authorities who support Le 
Fresnoy at the highest level, and to all those who 
make its ambitions a reality on a daily basis. 



Kader
Attia
Réparation
Je travaille sur la complexité du concept de 
réparation depuis plus d’une décennie. L’un des 
premiers aspects singuliers de la réparation, 
par rapport à de nombreuses autres forces de 
l’existence dont nous n’avons pas conscience, 
est qu’elle s’incarne dans la multiplicité des 
terminologies que nous pourrions utiliser pour 
la nommer, ou essayer de le faire, à tout le moins.

Ce seul mot recouvre quantité de synonymes :
réappropriation, reconstruction, transforma-
tion, amélioration, reconstitution, traduction, 
transition, remémoration et, métaphorique-
ment, compensation, justice, égalité, voire 
rééquilibrage.
Du fait de cette infinité de façons de la nommer, 
la réparation est une énergie qui interroge 
l’ambivalence qu’elle contient : la réparation est 
aussi une blessure.
La réparation bâtit un pont entre le profane et le 
spirituel, quand, et là où, la connaissance ne suffit 
pas à penser parce qu’elle offre un cadre limité.
Dans une tentative d’échapper à ces cadres en les 
brouillant, j’explore un paradoxe qui renforce le 
besoin de comprendre comment la réparation 
est, de manière conceptuelle et physique, un pli 
crucial entre plusieurs choses, temps et espaces. 
La réparation est devenue un facteur infini de 
questionnement de l’existence au sein de ma 
recherche artistique et intellectuelle, de la nature 
à la culture, des croyances aux sciences, de la 
poésie à la politique.

La réparation est aussi visible et invisible. 
Invisible, car nous n’y prêtons plus attention, 
tant nous nous y sommes habitués (remarquons-
nous seulement que notre corps se répare lorsque 
nous nous coupons le doigt ?), et visible car ses 
traces sont réelles. « Les cicatrices ont l’étrange 
pouvoir de nous rappeler que notre passé est réel », 
dit Cormac McCarthy.

La visibilité expressive de la blessure a toujours 
été essentielle à la réparation prémoderne afin 
de réécrire un récit du temps qui mentionne 
l’échec, l’accident, soit le passé dans le présent (la 
blessure rencontrant la réparation). La blessure 
et la réparation tournant ensemble en une boucle 
sans fin, fusionnant dans un éternel maintenant, 
signifient la nouvelle vie de l’objet réparé.

Repair
I have been working on the complexity of the 
concept of repair for more than a decade. One 
of the first singular aspects that repair has 
in comparison with many other forces of the 
existence, we have no idea about, is that it 
embodies itself in the multiplicity of terminologies 
we could use to name it. Or try to … 

Behind this single word, so many synonyms 
emerge: reappropriation, reconstruction, trans-
formation, improvement, reenactment, trans-
lation, transition, remembering, etc… and 
metaphorically, reparation, justice, equality, 
rebalancing, etc. 
So because of this endless way to name it, repair 
is an energy that questions the ambivalence that 
it contains: Repair is also injury.
Repair also builds a bridge between the secular 
and the spiritual, when and where knowledge is 
not enough to think because it builds a limited 
frame.
So trying to escape from this frames by 
blurring them, I am exploring a paradox that 
strengthen the need to understand how repair 
is, conceptually and physically, a crucial fold 
between several things, times and spaces. 
Repair has become an endless factor of 
questioning existence within my artistic and 
intellectual research, from nature to culture, 
from beliefs to sciences, from poetry to politics.

Repair is also visible and invisible. Invisible, 
because we don’t pay attention to it anymore, 
as we got used to it (do we even notice our body 
preparing itself when we cut our finger?), and 
visible because its traces are real. “Scars have 
the strange power to remind us that our past is 
real.”, says Cormack McCarty.

The expressive visibility of the injury has always 
been crucial in pre-modern repair to re-write a 
narrative of time that includes the failure, the 
accident, which is the past into the present 
(the injury meeting the repair). Both injury 
and repair turning together in an endless loop, 
merging in an eternal now, signify the new life 
of the repaired object.  

In premodern societies, healing of the injured 
object always aimed to maintain the injury in the 

Dans les sociétés prémodernes, la guérison 
de l’objet blessé visait toujours à maintenir la 
blessure dans le résultat final de la réparation. 
À cela il y a plusieurs raisons économiques, 
philosophiques, religieuses, politiques, sans 
compter celles que nous ne saurons jamais… 
Mais la raison la plus frappante, qui, selon moi, 
met en évidence la particularité significative des 
réparations prémodernes, est qu’elles incarnent 
une réaction aux réparations occidentales 
coloniales et modernes.

C’est jusqu’à présent la différence qui polarise 
les formes prémodernes de réparation et les 
formes modernes. En effet, quand les premières 
ont maintenu la blessure visible, les modernes 
occidentales ont dogmatisé l’acte de réparation 
comme disparition de la blessure. Celle-
ci doit disparaître pour confirmer que l’acte 
de réparation a pu ramener l’objet blessé à sa 
forme originelle (en réalité à l’idée de sa forme 
originelle). La réparation est une pratique 
constante de l’évolution de chaque société, 
de l’individu à son groupe social. Elle est le 
fluide qui rend possible le flux des connexions 
humaines bloquées : la réparation est un oxymore.

Cette obsession pour le contrôle de la blessure 
peut être lue comme une métaphore des multiples 
dérivés de la biopolitique de la société moderne.
Puisqu’il s’agit également de contrôler le temps 
puis l’Histoire, mue par sa portée dogmatique, la 
promesse de la technologie, la réparation moderne 
réoriente un phénomène naturel et le transforme 
en machine à remonter le temps politique donnant 
l’illusion que le passé peut être rejoué et nié.

Dans la réparation prémoderne, le temps 
n’était pas remis en cause mais absorbé par 
l’objet réparé, passant donc de l’objet au corps 
humain, et de l’individuel au collectif, comme 
le continuum d’un processus naturel.

Cet équilibre a été complètement perdu avec le 
déni du temps que la réparation moderne célèbre 
en masse à travers tout, si bien qu’aujourd’hui, 
nous ne jetons pas seulement un objet endom-
magé, nous sommes constamment traités 
comme des objets par la rhétorique capitaliste, 
comme des êtres blessés par le temps.

final result of the repair. There are many reasons 
to explain that: economical, philosophical, 
religious, political, and all the other that we will 
never know… But the most striking reason that 
for me highlights the significant particularity 
of pre modern repairs, is that they embody a 
reaction to colonial modern western repairs. 

It is so far the difference that polarizes pre-
modern forms of repair and modern ones. 
Because when the first one has kept the injury 
visible, the western modern one has dogmatized 
the act of repair as the disappearance of the 
injury. It must disappear to confirm that the act 
of repair has been able to bring back the injured 
object to its original shape (in reality to the 
idea of its original shape). Repair is a constant 
practice of each society’s evolution, from the 
individual to its social group. It is the fluid that 
makes the flux between human connections 
possible again, when they have been stuck: 
repair is an oxymoron. 

This obsession for the control of the injury 
can be read metaphorically through so many 
derivatives of modern society biopolitics.
As it means also a control of time and then of 
History… Moved by its dogmatic motor: the 
promise of technology, the modern repair re-
orients a natural phenomenon into a political 
time machine, which gives the illusion that the 
past can be reenacted and denied. 

In pre-modern repair, time was not challenged 
but absorbed into the repaired item, and so 
from an object to a human body, and from the 
individual to the collective, as a continuum of 
natural process.

This balance has been completely lost with the 
denial of time that modern repair celebrates 
massively through everything, until today, we do 
not only throw away a damaged object, we are 
constantly objectified by the capitalist rhetoric 
as injured by time.

Kader Attia, Chaos + Repair = Universe, 2014, Courtesy the artist and Galleria Continua, © Axel Schneider
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Macha 
Makeïeff
Récit, regard et autres territoires
Quels regards d’artistes vais-je reconnaître ? 
Quel sera le mien qui accompagnera une étape 
de la vie artistique de quelques jeunes gens que 
le hasard m’aura fait rencontrer ?
Le plaisir du Tarot en quelque sorte, et un élan 
véritable.
Alors, que mettre au programme de notre 
traversée ?

D’abord trouver ensemble des lieux de vertige, 
d’engouement, de curiosité, de désir de l’Autre, 
de son intelligence, et d’autres approches 
sensibles. Faire l’expérience du regard, ce 
révélateur de l’œuvre et de l’avancée qui s’en 
suit, dans une réciprocité, regardeur-regardé. 
Faire l’éloge du récit, toujours, dedans et dehors. 
Dans l’œuvre elle-même, et dans l’installation 
des œuvres, éprouver les secrets de l’espace, son 
éloquence. Comment faire entendre le récit dans 
la déambulation, dans l’espace de l’installation, 
sur le terrain de jeu. Guetter. Raconter.
Le récit est un aveu, une énigme, un jeu, un 
tourment. Ici ou là, il appartient au poète depuis 
la nuit des temps. Oui, oiseau de nuit qu’il faut 
éclairer, il devra beaucoup à la lumière. 
Dans un déplacement loin du conventionnel, 
loin de l’attendu, en détestation des clichés 
d’une époque, toujours rechercher le trouble, 
l’ambivalence de nos gestes artistiques et le 
champ d’inconnu qu’ils ouvrent. Approcher 
le désir de la création et son plaisir toujours 
délectables. Dire la jouissance du faire. Et du 
coup, s’interroger sur la figure de l’artiste, son 
destin pas à pas, virages, secousses, frustrations, 
séquences et surprises. Lire Starobinski.
De septembre 2023 à juillet 2024 : nous établi-
rons un calendrier de rencontres et des zones 
d’exploration. 
D’abord, une approche in situ, une traversée 
tangible sera librement proposée : le territoire 
du plateau, de la scène, du lieu des répétitions, 
de la coulisse ; alors, selon le désir, traverser ou 
frôler ce champ-là de la représentation, dans 
l’exercice de cet art vivant, du spectacle et de 
ses artifices. Très concrètement, au menu : une 
création théâtrale, avec son scénario plastique, 
les images, comme contrepoint sensible au 
texte proposé. Le sensible avant toute forme 
d’intelligible. 
Suivre les étapes de la préméditation, l’élabo-
ration du spectacle, le voir se faire et sur scène 
et depuis la coulisse (TNP, Odéon). Qu’est-ce que la 
représentation dans le déroulement du temps réel ? 

Une chose encore à vous dire : j’aime le récit chu-
choté et en ferai son éloge toujours. Au contraire 
d’une démonstration à laquelle on serait assi-
gné, plaqué au mur : « Vois ce que tu dois voir ! », 
j’aime la douceur de la traversée énigmatique. 

There's just one more thing I'd like to say to you: 
I love whispered narrative and will always praise 
it. As opposed to a demonstration that is imposed, 
that pins us to the wall: “See what you have to see”, 
I like the gentleness of an enigmatic journey. 

Stries, gazes and other territories 
Which artists’ gazes will I recognise? And what 
will my own be as it accompanies a stage in the 
artistic lives of a handful of young people with 
whom chance has brought my way?
The pleasure of the Tarot, you might say, and a 
genuine élan.
So what should be on the programme in our 
journey?

First of all, finding together places of dizziness, 
enthusiasm, curiosity, desire for the Other, 
for their intelligence, and for other sensitive 
approaches. Sounding the gaze, revealing the 
work and how it moves things forward, in a 
reciprocity between looker and looked-at. 
Praise narrative, always, inside and out. In the 
work itself, and in the installation of the works, 
sound out the secrets of the space, its eloquence. 
How can we make the story audible through 
movement, in the installation space, in this 
playground? Watching. Recounting.
Storytelling is a confession, an enigma, a game, 
a torment. Here or there, it has belonged to the 
poet since the dawn of time. Yes, as a night 
owl that must be illuminated, it will be much 
indebted to light. 
In a move away from the conventional, far from 
the expected, loathing the clichés of an era, always 
looking for the Uncertain, the ambivalence of our 
artistic gestures and the field of the unknown 
that they open up. To approach the desire for 
creation and its ever delectable pleasure. To 
express the pleasure of doing. And at the same 
time, to question the figure of the artist, their 
destiny, step by step – twists, turns, frustrations, 
sequences and surprises. Read Starobinski.
From September 2023 to July 2024: we will draw up 
a schedule of meetings and areas for exploration. 
First, an in situ approach, a tangible crossing 
will be freely proposed: the territory of the stage, 
the rehearsal space, the backstage area; then, as 
desire dictates, crossing or skimming this field of 
representation, in the exercise of this living art, 
of the show and its artifices. In concrete terms, 
on the menu: a theatrical creation, with its visual 
script and images as a sensitive counterpoint 
to the text put forward. The sensitive before 
any form of intelligibility. Follow the stages of 
premeditation, the development of the show, see 
it being made both on stage and from the wings 
(TNP, Odéon). What does performance mean 
when it is happening in real time? 

Ce sera le temps de l’éloge du théâtre comme art 
plastique !

Et puis, deuxième territoire où approcher les 
prémisses d’une grande installation au Mucem 
à Marseille prévue en décembre 2024, collections 
foraines, stocks, réserves, récoltes, accumulation 
et tout le bazar poétique de choses défaites, usées, 
déclassées, sublimes, qui feront le récit. Puis, les 
esquisses dans une maquette de carton avec la 
déambulation parmi les Choses, les Bêtes et des 
œuvres d’art confiées. Confrontation aux arts 
forains, hantise de la figure du saltimbanque chez 
des artistes de tous poils ; tout ça pour le public le 
plus large. 
Confrontation du prosaïque (y trouver le sublime)
et de chef-d’œuvre reconnu… 
La joie des yeux là encore. Qu’est-ce qu’un pitre ?
Le monde clos des forains qui pourtant errent, 
bougent, montent et démontent une piste, un 
cercle sacré et un peu misérable de clowns 
et de freaks. Dans le cinéma, la peinture, la 
performance visuelle, depuis Alice Guy jusque 
Wenders, de Niki de Saint-Phalle à Claude Cahun, 
Garouste, Lautrec, Arbus, Pierrick Sorin…

On vérifiera dans ces étapes, hospitalité et 
frottements d’artiste à artiste, la porosité entre 
des univers et des disciplines, et, qui sait ? 
Des prolongements dans la propre création de 
chacune, chacun, dans cet échange, prédateur 
et prédatrice attentionnés de chaque work in 
progress.
Il y aura encore la fantaisie, comme dandysme. 
On est toujours le Dada de quelqu’un.
Autre affaire que nous allons approcher : Le corps 
inouï de l’acteur. Qu’en faire ?

Nous allons dès l’automne, ensemble, avec 
celles, ceux que j’accompagnerai et découvrirai, 
trouver notre méthode pour ce voyage, cette 
conversation initiatique de plusieurs mois, 
parfois muette, parfois pleine de mots, de 
couleurs, de bruits, d’expressivité, d’artifices, 
de partage, qui, je l’espère vraiment, aboutira à 
une sorte de Manifeste.
Je m’appliquerai comme dogma la bienveillance, 
cet élégant corolaire de l’exigence.
L’audace aussi. Serai aux aguets. 
J’aimerais bien qu’on se retrouve aussi à Paris, à 
Villeurbanne et à Marseille.
Vite, septembre ! Vous rencontrer, nous découvrir. 
Entremêler nos aventures dans une séquence 
étonnante.

It will be the time of praise for theatre as visual 
art!

Then there's the second territory, where we near 
the beginnings of a major installation at the 
Mucem in Marseille, scheduled for December 2024: 
fairground collections, stocks, reserves, harvests, 
accumulation and all the poetic bazaar of things –
clapped out, worn out, junked, sublime – which will 
make up the story. Then sketches in a cardboard 
model, with movement around the Things, the 
Beasts and the works of art entrusted to us. A 
confrontation with the fairground arts, the 
figure of the acrobat haunting artists of all 
stripes; all this for the widest possible audience. 
A confrontation of the prosaic (finding its 
sublime part) and the recognised masterpiece... 
Here again, the joy of the eyes. What is a clown?
The closed world of fairground performers who 
nevertheless roam, move, set up and dismantle a 
ring, a sacred and somewhat wretched circle of 
clowns and freaks. In film, painting and visual 
performance, from Alice Guy to Wim Wenders, 
from Niki de Saint-Phalle to Claude Cahun, 
Garouste, Lautrec, Arbus, Pierrick Sorin...

In these stages we will measure the hospitality 
and friction between artists, the porosity 
between universes and disciplines, and – who 
knows? – extensions into each person’s creative 
work. Revelation or rejection, two expressions 
before us. Everyone in this exchange, the 
attentive predator of each work in progress.
There will still be fantasy, like dandyism. We’re 
always someone’s hobbyhorse.
Another matter we’re going to consider: The 
actor’s incredible body. What is to be done 
with it?
Starting this autumn, together with those I’ll be 
accompanying and discovering, we’re going to 
find our method for this journey, this initiatory 
conversation lasting several months, sometimes 
silent, sometimes full of words, colours, noises, 
expressiveness, artif ice and sharing, which
I really hope will culminate in a kind of Manifesto. 
My dogma will be benevolence, that elegant 
corollary of rigour.
Boldness too. I’ll be on the lookout. 
I’d love us to meet up in Paris, Villeurbanne and 
Marseille too.

Macha Makeïeff, de gauche à droite et de haut en bas : Roses bleues ; Trissotin ou Les Femmes savantes, 2020 (mise en scène, décor et costumes) ; Détail de photo de guerre ; Erismena, opéra de Franseco Cavalli (costumes) ; Les Paquets ;
Trouble fête, collections curieuses et choses inquiètes, 2021 .
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Armando
Menicacci
Après des études de ballet et une maîtrise en 
musicologie, j’ai obtenu un doctorat en danse 
et hypermédia à l’université Paris 8. En 2000, 
avec Emanuele Quinz et Andrea Davidson, j’y 
ai fondé Médiadanse, laboratoire dont l’objet 
était les relations entre les arts de la scène et les 
technologies numériques. Dès lors, j’ai entamé 
des collaborations comme dramaturge, pro-
grammeur, vidéaste – et parfois interprète – 
avec plusieurs chorégraphes tels que Rachid 
Ouramdane, Alain Buffard, Vincent Dupont, 
Steven Cohen, et d’autres. J’ai ensuite enseigné 
dans différentes universités et écoles d’art en 
Europe et aux Amériques, tout en développant – 
dès 2005 et presque contre ma volonté ! – des 
installations interactives et des œuvres pour la 
scène.

Depuis 2015, au Québec, en tant que professeur 
à l’UQAM, j ’ai dirigé le premier axe de 
recherche d’Hexagram, un regroupement 
stratégique interuniversitaire de recherche-
création relatif aux croisements entre arts, 
société et technologies numériques. Pendant 
la pandémie, j’ai décidé de fonder un nouveau 
projet financé par le ministère de la Culture du 
Québec avec le metteur en scène Nicolas Berzi. 
Au sein de l’association SIT, Scènes interactives 
technologiques, nous développons et intégrons 
des technologies pour les arts vivants.

J’ai toujours été intéressé par les relations entre 
la création, la recherche et l’enseignement : 
c’est pour cela que je me suis toujours senti 
bien au Fresnoy où j’avais déjà été artiste-
professeur avec Alain Buffard en 2004-2005. 
Cette année, je voudrais produire deux objets 
qui questionnent et relient ces trois domaines. 
Je souhaiterais développer un logiciel de 
génération de musique basé sur l’IA et les 
modèles de Markov cachés, qui produisent le 
son de la pièce chorégraphique Ensemble pour 
quatre danseuses et danseurs. Commencée en 
2005 au Fresnoy sous le nom de Underscore et 
sous forme de site Internet, la pièce a pris une 
forme scénique au festival de danse de Recife 
au Brésil en 2006 avec Christian Delécluse. 

After ballet studies and a master’s degree in 
musicology, I obtained a doctorate in dance and 
hypermedia at the Université Paris 8. In 2000, 
with Emanuele Quinz and Andrea Davidson, 
I founded Médiadanse, a laboratory dedicated 
to the relationship between the performing arts 
and digital technologies. From then on, I worked 
as stage writer, programmer, video artist – 
and sometimes performer – with a number of 
choreographers including Rachid Ouramdane, 
Alain Buffard, Vincent Dupont, Steven Cohen 
and others. I went on to teach at various 
universities and art schools in Europe and the 
Americas, while developing – almost against my 
will – interactive installations and works for the 
stage from 2005 onwards.

Since 2015, in Quebec, as a professor at UQAM,
I have directed the first line of research at 
Hexagram, a strategic inter-university research-
creation grouping working at the intersections 
between the arts, society and digital 
technologies. During the pandemic, I decided 
to set up a new project funded by the Quebec 
Ministry of Culture with stage director Nicolas 
Berzi. Within the association SIT, Scènes 
Interactives Technologiques, we develop and 
integrate technologies for the performing arts.

I have always been interested in the relationship 
between creation, research and teaching, 
and that is why I’ve always felt at home at 
Le Fresnoy, where I was a visiting professor 
with Alain Buffard in 2004–5. This year, I’d 
like to produce two objects that question and 
link these three areas. I would like to develop 
music generation software, based on AI with 
Hidden Markov Models, that produces the 
sound for Ensemble, a choreographic piece 
for four dancers. Begun in 2005 at Le Fresnoy 
under the name Underscore and in the form 
of a website, a stage version of the piece was 
produced with Christian Delécluse at the Recife 
dance festival in Brazil in 2006. I would like 
the software that generates the choreography 
for the stage version to also feed the software 
that generates the music in accordance with 

J’aimerais que le logiciel qui génère la 
chorégraphie de la version scénique nourrisse 
aussi celui qui va générer la musique, 
selon des principes produisant la partition 
chorégraphique. La générativité d’Ensemble 
est basée sur le pseudo-aléatoire informatique 
modifié en temps réel, sur scène, avec des 
fourchettes de caractéristiques statistiques 
qui font évoluer les paramètres de générativité 
sonore. En d’autres termes, la générativité 
d’Ensemble n’est pas aléatoire, mais proba-
biliste, ce qui me permet d’accompagner les 
interprètes et de leur faire des propositions 
basées sur le sens que la scène développe à 
chaque instant. Ensemble pose une série de 
questions qui m’intéressent, et la problématique 
centrale du travail esthétique et politique est 
de trouver des espaces de liberté sous une 
règle commune : comment vivre ensemble ? 
La pièce constitue une réflexion critique sur la 
notion de partition musicale et chorégraphique 
développée par Nelson Goodman dans 
Langages de l’art. La générativité musicale 
suivra les mêmes principes constituant un 
moteur au service de l’accompagnement des 
interprètes. Lors de l’exposition Panorama, je 
vais montrer le film de la pièce réalisé avec 8 
caméras.
Le second objet est aussi un film, un court 
métrage documentaire dont j’ai confié la 
réalisation à Marie Lavorel, artiste, chercheure 
et documentariste spécialisée dans la trans-
mission de mémoires sensibles. Ce film suivra 
les étapes de création et pourra problématiser 
de façon polyphonique les enjeux sémiotiques, 
technologiques, politiques, scientifiques et 
esthétiques de cette pièce. Ainsi, les voix des 
protagonistes (programmeurs, interprètes, 
musiciens) pourraient entrer en dialogue 
avec celles d’autres chercheurs et artistes qui 
réfléchissent à leur manière sur le processus 
comme sur leurs enjeux personnels.

the principles that produce the choreographic 
score. The generativity of Ensemble is based on 
computer pseudo-randomness that is modified 
in real time, on stage, with ranges of statistical 
characteristics that modify the parameters 
of sound generativity. In other words, the 
generativity of Ensemble is not random, but 
probabilistic, which allows me to accompany 
the performers and make proposals based 
on the meaning developed on stage at each 
moment. Ensemble poses a series of questions 
that interest me, and the central issue for 
aesthetic and political work is to find spaces of 
freedom under a common rule: how can we live 
together? The piece is a critical reflection on the 
notion of the musical and choreographic score 
articulated by Nelson Goodman in Languages 
of Art. The musical generativity will follow the 
same principles, providing a driving force to 
accompany the performers. In the Panorama 
exhibition, I will be showing the film of the piece 
made with 8 cameras.
The second object is also a film, a short 
documentary that I entrusted to Marie Lavorel, 
an artist, researcher and documentary filmmaker 
specialising in the transmission of sensitive 
memories. The film will follow the creative process 
and will take a polyphonic approach to the 
semiotic, technological, political, scientific and 
aesthetic issues at stake in the piece. In this way, 
the voice of each protagonist (programmers, 
performers, musicians) could enter into dialogue 
with those of other researchers and artists who 
are pursuing their individual reflections on the 
process as well as on their personal issues.

Armando Menicacci et Christian Delecluse, Underscore, pièce chorégrahique et logiciel génératif, © Martin Kusch
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Véréna
Paravel
Véréna Paravel est cinéaste, artiste et anthro-
pologue visuelle. Son travail conjugue la 
capacité négative de l’art avec un attachement 
ethnographique au flux de la vie et un 
engagement envers les défis écologiques et 
politiques urgents de notre époque. Ses films 
ont été projetés à Berlin, Cannes, Locarno, New 
York, Toronto, Venise et dans d’autres festivals 
de cinéma. Ils font partie de la collection 
permanente du Museum of Modern Art de 
New York et ont été montrés à la Biennale 
de Venise, à la documenta 14, au Centre 
Pompidou, à la Tate, au MoMA, au Whitney 
Museum of American Art, au Barbican, à 
la Kunst-halle de Berlin, au MoMA PS1 et à 
l’Institute of Contemporary Arts de Londres. 
Ses œuvres comprennent Foreign Parts (qui 
documente la vie d’une décharge new-yorkaise 
sur le point de disparaître), Leviathan (film 
viscéral sur l’humanité et la mer, et sur 
notre pillage des ressources marines), Ah 
humanity! (réflexion sur la catastrophe de 
Fukushima et la fragilité de l’humanité à l’ère 
de l’Anthropocène), Somniloquies (film-essai 
réalisé à partir d’enregistrements d’archives 
des rêves du somnambule connu comme étant 
le plus prolifique au monde), Caniba (réflexion 
sur le cannibalisme humain) et De Humani 
Corporis Fabrica (portrait inédit mêlant les 
corps anatomique, médical et politique). 

Pendant son séjour au Fresnoy, Paravel 
travaillera sur un projet intitulé Notre nature, 
reposant sur l’idée qu’il est urgent de repenser 
notre relation à ce qui est souvent inclus dans le 
concept de « nature », y compris le changement 
climatique. Selon elle, presque tous les films 
dits « de nature » ou « d’histoire naturelle » 
manquent leur cible parce qu’ils sont ou trop 
romantiques, ou trop anthropomorphiques, 
ou trop apocalyptiques. Leur cinématographie 
est de plus en plus spectaculaire, et ce, grâce 
à l’invention récente de drones offrant une 
proximité naguère impossible avec d’autres 
animaux. Toutefois, ils laissent rarement aux 
spectateurs le sentiment que nous faisons aussi 
partie intégrante de la nature, ni ne manifestent 

Véréna Paravel is a filmmaker, artist, and 
visual anthropologist. Her work conjugates 
art’s negative capability with an ethnographic 
attachment to the flux of life and an 
engagement with the pressing ecological and 
political challenges of our day. Her films have 
screened in Berlin, Cannes, Locarno, New 
York, Toronto, Venice, and other film festivals, 
are in the permanent collection of New York's 
Museum of Modern Art, have been exhibited 
at the Venice Biennale, documenta 14, Centre 
Pompidou, Tate, MoMA, Whitney Museum of 
American Art, Barbican, Berlin Kunsthalle, 
PS1, and London’s Institute of Contemporary 
Arts. Her works include Foreign Parts (which 
documents life in a New York junkyard on the 
verge of disappearance), Leviathan (a visceral 
feature about humanity and the sea, and our 
plundering of marine resources), Ah humanity! 
(which reflects on the Fukushima disaster 
and the fragility of humanity in the age of the 
Anthropocene), Somniloquies (an essayistic 
film based on archival recordings of the dreams 
of the world’s most prolific known sleep-talker), 
Caniba (a reflection on human cannibalism), 
and De Humani Corporis Fabrica (a novel 
portrait at once of the anatomical body, the 
medical body, and the body politic). 

While at Le Fresnoy, Paravel will work on a 
project called Our Nature. It is rooted in the 
impulse that we have an urgent need to rethink our 
relationship to what is often subsumed under the 
concept of “nature,” including climate change.  
To her mind, almost all so-called “nature,” 
or “natural history,” films typically fall short 
because they are either overly romantic, overly 
anthropomorphic, or overly apocalyptic. Their 
cinematography is increasingly spectacular, 
recently enabled by the invention of drones 
which permit a proximity to other animals that 
was previously impossible.  But they rarely leave 
spectators with the sense that we too are part 
and parcel of nature, or evince any substantial 
interest in the sentience of other species. Her 
goal is to accomplish two apparently opposed 
feats simultaneously convey that humanity 

un profond intérêt pour la sentience des autres 
espèces. L’objectif de Paravel est d’accomplir 
simultanément deux exploits apparemment 
contraires : faire comprendre que l’humanité 
est inséparable d’une zone beaucoup plus vaste 
de la nature, qui nous éclipse et dont nous 
peinons à saisir l’intrication et la complexité, 
tout en nous révélant comment l’humanité 
a souvent cherché aveuglément à dominer, 
à détruire et à s’éloigner de la nature, et 
comment de nombreux efforts humains pour 
se reconnecter à la nature finissent par inscrire 
diverses versions de dualismes nature-culture 
politiquement et écologiquement régressifs. 
En outre, il s’agit de faire en sorte que les 
spectateurs quittent le film avec l’ardent désir 
de restaurer notre relation au monde naturel 
(et, ce faisant, à nous-mêmes).  
 
Chaque chapitre alliera simultanément le passé, 
le présent et l’avenir de la planète. L’un d’entre 
eux portera sur le parc du Pléistocène (projet 
visant à repeupler l’écosystème subarctique 
septentrional avec des néo-mammouths), 
un autre sur le sable, matière solide la plus 
importante sur Terre – une horrible catas-
trophe écologique dont presque aucun(e) de 
nous ne se rend compte –, et un troisième sur 
la sentience des poissons, en s’appuyant sur 
une batterie d’études récentes qui ont révélé 
la complexité et la subtilité de la cognition des 
poissons (dont le pallium semble remplir un 
grand nombre de fonctions identiques à celles 
de notre néocortex). Certaines de ces études 
suggèrent qu’il est des poissons aussi espiègles 
et machiavéliques que nous. Ce projet de film 
(ainsi que la photographie, et un éventuel 
projet de réalité virtuelle qu'elle développera 
en parallèle) devrait comporter cinq ou six 
chapitres de plus, dont un sur la sociabilité et le 
jeu chez les insectes (qui se concentre également 
sur une espèce menacée par le réchauffement 
climatique) et un autre sur les champignons et 
les plantes.

is inseparable from a much vaster swath of 
nature, that dwarfs us and is of an intricacy 
and complexity that we can barely fathom, at 
the same time as revealing us how humanity 
has often blindly sought to dominate, destroy, 
and distance itself from nature, as well as how 
many human efforts to re-connect to nature end 
up inscribing various versions of nature-culture 
dualisms that are politically and ecologically 
regressive.  Moreover, it must do so in such a way 
that viewers will leave the film actively desiring 
to restore our relationship with the natural world 
(and in the process also ourselves).  
 
Each chapter will conjugate the past, present, 
and future of the planet simultaneously. Among 
them one will be about the so-called Pleistocene 
Park (a project to repopulate the northern 
subarctic ecosystem with neo-mammoths), 
one about sand, the most important solid stuff 
on earth – a horrifying ecological catastrophe 
about which almost none of us is aware — one 
about fish sentience, drawing on a whole swath 
of recent studies that have revealed the intricacy 
and complexity of fish cognition (their pallium 
seems to fulfill many of the same functions as 
our neocortex).  Some of the studies suggest 
that a some fish are both as playful and as 
Machiavellian as we are.  In this film project (as 
well as photography, and a possible VR project 
I will develop at the same time) I currently 
anticipate that there will be 5-6 more chapters, 
including one on insect sociality and play (also 
concentrating on a species threatened by global 
warming), and another on mushrooms and 
plants.

Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, The Last Judgement, 2013, © Véréna Paravel
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Roque
Rivas
Né en 1975, Roque Rivas commence à étudier 
la guitare et le piano à Santiago du Chili, puis 
il suit des études de théorie de la musique 
au Conservatoire national de l’Université 
du Chili. De 2001 à 2005, il poursuit des 
études de composition, d’électroacoustique 
et d’informatique musicale au Conservatoire 
national supérieur musique et danse de Lyon
(CNSMD), et intègre la classe de perfection-
nement en composition d’Emmanuel Nunes au 
Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris (CNSMDP). De 2006 à 
2008, il suit les deux années du cursus de 
composition et d’informatique musicale de 
l’Ircam, où il étudie avec Yan Maresz. Dans le 
cadre de sa formation, il participe également 
au cours de composition au centre Acanthes 
en 2004, sous la direction de Jonathan Harvey 
et Philippe Manoury, puis à l’atelier Opéra 
en création au Festival d’Aix-en-Provence en 
2011, sous la direction du compositeur et chef 
d’orchestre Peter Eötvös. 

Il a reçu divers prix et récompenses, parmi 
lesquelles le 1er prix du concours international 
de Bourges (IMEB) dans la catégorie musiques 
électroacoustiques et arts électroniques, et le 
Giga-Hertz Preis für Elektronische Musik, du 
Zentrum fur Kunts und Medientechnologie 
(ZKM) et de l’ExperimentalStudio de la 
Südwestrundfunk (SWR). En 2005, la fondation 
Francis et Mica Salabert lui décerne le prix 
annuel pour le département de composition du 
Conservatoire national supérieur musique et 
danse de Lyon. 

Roque Rivas a été pensionnaire à l’Académie 
de France à Madrid/Casa de Velázquez, de 2015 
à 2016, à l’Académie de France à Rome/Villa 
Médicis, de 2017 à 2018 et à la Villa Albertine à 
New York de 2021 à 2022.

Depuis une quinzaine d’années, son travail de 
composition s’oriente vers la musique mixte et 
la volonté d’établir un dialogue fusionnel entre 
l’écriture instrumentale et l’électroacoustique. 
Roque Rivas s’intéresse également aux sciences 
et aux autres arts – en particulier les arts 
plastiques et l’architecture –, qui représentent 
de fortes inspirations dans son processus 
créatif. 

Born in 1975, Roque Rivas began studying 
guitar and piano in Santiago de Chile before 
going on to read music theory at the National 
Conservatory of the University of Chile. 
From 2001 to 2005, he studied composition, 
electroacoustics and computer music at the 
Conservatoire national supérieur musique et 
danse in Lyon (CNSMD), and joined Emmanuel 
Nunes’s advanced composition class at the 
Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris (CNSMDP). From 2006 to 
2008, he attended the two-year Composition 
and Computer Music Course at Ircam, where he 
studied with Yan Maresz. As part of his training, 
he also took part in the composition course at 
the Centre Acanthes in 2004, under the direction 
of Jonathan Harvey and Philippe Manoury, then 
in the Atelier Opéra en Création at the Festival 
d’Aix-en-Provence in 2011, under the direction of 
composer and conductor Peter Eötvös. 

He has received various prizes and awards, 
including first prize in the Electroacoustic Music 
and Electronic Arts category at the Bourges 
International Music Competition (IMEB) and the 
Giga-Hertz Preis für Elektronische Musik, from 
the Zentrum fur Kunst und Medientechnologie 
(ZKM) and the ExperimentalStudio of the 
Südwestrundfunk (SWR). In 2005, the Francis 
and Mica Salabert Foundation awarded him the 
annual prize for the composition department of 
the Conservatoire national supérieur musique et 
danse in Lyon. 

Roque Rivas has been an artist in residence at 
the Académie de France in Madrid/Casa de 
Velázquez (2015–2016), at the Académie de 
France in Rome/Villa Médicis (2017–2018) and 
the Villa Albertine in New York (2021–2022).

For the past fifteen years, his compositional 
work has focused on mixed music and the 
desire to establish a fusional dialogue between 
instrumental writing and electroacoustics. 
Roque Rivas is also interested in the sciences 
and the other arts – in particular the visual arts 
and architecture – which are strong inspirations 
in his creative process. 

His projects to date bear witness to this taste 
for exchange and interdisciplinarity. In 2007, 

Ses projets réalisés jusqu’à présent témoignent
de son goût pour l’échange et l’interdis-
ciplinarité. En 2007, il écrit la pièce Conical 
Intersect pour basson et électronique, inspirée
de la rencontre – ou plutôt de l’étrange juxta-
position, survenue en 1975, entre les architectes 
créateurs du Centre Pompidou (Renzo Piano et 
Richard Rogers) et l’« anarchitecte » américain 
Gordon Matta-Clark. L’année suivante, il 
collabore avec le vidéaste Carlos Franklin 
(Coproduction Ircam/Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains) sur le projet 
Mutations of matter pour cinq voix, électronique 
et vidéo : cette pièce est une étude des textes 
de Rem Koolhaas et des divers théoriciens en 
architecture, afin de recréer visuellement et 
musicalement la mixité, la simultanéité et 
l’accumulation que l’on trouve dans la ville de 
New York. Ces dernières années, il a mené une 
réflexion sur la transposition en musique des 
principes de la perspective, afin d’enrichir son 
écriture musicale et notre perception des sons 
dans l’espace. 

Ses œuvres sont jouées par des ensembles 
et interprètes tels que l’Ensemble intercon-
temporain, Asko|Schoenberg Ensemble, London 
Sinfonietta, Ictus Ensemble, Remix Ensemble, 
L’Itinéraire, Les Cris de Paris, Les Métaboles, 
Les jeunes solistes, et sont présentées dans des 
festivals et musées tels que la Biennale di Venezia, 
Gaudeamus Muziekweek, Festival Ars Musica, 
Festival Présences, Festival Agora, Festival 
Manifeste, Festival Musica, Biennale Musiques 
en Scène, Grand Palais à Paris, Centre Pompidou, 
Centre Pompidou Metz, Museo Reina Sofía à 
Madrid, Maxxi à Rome, Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie (ZKM) à Karlsruhe, Taipei 
Fine Art Museum, etc.

Il donne régulièrement des master classes en 
Europe, Asie, Amérique du Nord et du Sud, 
ainsi qu’à l’Ircam, où il a participé, en tant que 
compositeur en recherche, au développement 
informatique des librairies de contrôle de 
haut niveau pour la synthèse sonore dans 
l’environnement OMChroma.

Ses œuvres sont publiées aux éditions Durand 
Salabert Eschig (Universal Music Publishing).

he wrote Conical Intersect for bassoon and 
electronics, inspired by the 1975 encounter – 
or rather, strange juxtaposition – between the 
architects who designed the Centre Pompidou 
(Renzo Piano and Richard Rogers) and the 
American “anarchitect” Gordon Matta-Clark. 
The following year, he collaborated with 
video artist Carlos Franklin (co-production 
Ircam/Le Fresnoy – Studio national des arts 
contemporains) on the project Mutations of 
Matter for five voices, electronics and video: this 
piece is a study of the texts of Rem Koolhaas 
and various architectural theorists, in order 
to recreate visually and musically the mixing, 
simultaneity and accumulation found in New 
York City. In recent years, he has been reflecting 
on how to transpose the principles of perspective 
into music, in order to enrich his musical writing 
and our perception of sounds in space. 

His works have been played by ensembles 
and per formers such as the Ensemble 
Intercontemporain, Asko|Schoenberg Ensemble, 
London Sinfonietta, Ictus Ensemble, Remix 
Ensemble, L’Itinéraire, Les Cris de Paris, Les 
Métaboles, and Les Jeunes Solistes, and have 
been presented at festivals and museums such as 
the Venice Biennale, Gaudeamus Muziekweek, 
Festival Ars Musica, Festival Présences, Festival 
Agora, Festival Manifeste, Festival Musica, 
Biennale Musiques en Scène, Grand Palais in 
Paris, Centre Pompidou, Centre Pompidou Metz, 
Museo Reina Sofía in Madrid, Maxxi in Rome, 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie 
(ZKM) in Karlsruhe, Taipei Fine Art Museum, 
etc.

He regularly gives master classes in Europe, 
Asia, North and South America and at Ircam 
where, as researcher-composer, he took part in 
the development of high-level control libraries for 
sound synthesis in the OMChroma environment.

His works are published by Durand Salabert 
Eschig (Universal Music Publishing).

Roque Rivas, Campo abierto, pour grand ensemble et dispositif électroacoustique, 2018-2019, © Luc Hossepied
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SMITH
Artiste-chercheur né en 1985 et diplômé de la 
Sorbonne en philosophie, de l’École nationale 
supérieure de la photographie d’Arles, du Fres-
noy – Studio national des arts contemporains 
et de l’UQAM, SMITH expérimente et explore 
les liens entre l’humanité contemporaine et ses 
figures-limites – spectres, mutants, hybrides –, 
auprès de collaborateur·ices écrivain·es, astro-
nautes, chamanes, ingénieur·es, designers, 
scientifiques, philosophes, performers ou 
compositeur·ices. Ses projets-mondes indis-
ciplinaires se fondent sur un processus d’au-
to-expérimentation qui prend la forme d’une 
enquête, où le corps de l’artiste devient une 
plateforme critique, expérimentale, curieuse, 
pour révéler des nouvelles manières de se lier 
au monde visible et invisible. 

Troublant les genres, les langages et les 
disciplines, SMITH propose des œuvres 
curieuses, au sens étymologique de cura : 
curiosité et soin à l’égard du monde qui 
nous entoure, du terrestre et du céleste, des 
personnes humaines et non-humaines, du 
visible et de l’invisible, de l’imaginaire et 
de la fiction. Caméras thermiques, drones, 
néons, implantations de puces électroniques, 
de magnets et de météorites sous-cutanées, 
mutations atomiques ou pratique de la transe, 
alimentent une œuvre fluide, composée avec 
des moyens technologiques et spirituels qui 
incorporent les dimensions du mystère, du 
rêve, de l’au-delà.

Entre 2017 et 2021, SMITH se consacre à 
Désidération, œuvre-constellation chorale, 
explorant les liens désunis entre notre 
humanité contemporaine et le cosmos, qui 
donne lieu à de nombreuses expositions 
personnelles notamment aux Rencontres 
d’Arles en 2021, et dont un chapitre fut présenté 
au Fresnoy - Studio national dans le cadre de 
l’exposition « L’humain qui vient » en 2020.

SMITH poursuit à présent cette quête à travers 
sa pratique de technologies spirituelles (la 
transe cognitive, la méditation, la médecine 
amazonienne) couplée à celle d’états corporels 
interstitiels (transition de genre, expérience 
de l’impesanteur, implantation cutanée de 
matériaux extra-terrestres), pour conter 
autrement notre rapport au tout-autre, à l’au-

An artist-researcher born in 1985, SMITH took 
a degree in philosophy at the Sorbonne and has 
studied at the École nationale supérieure de 
la photographie d’Arles, Le Fresnoy – Studio 
national des arts contemporains and UQAM, 
University of Quebec in Montreal. In his art he 
experiments with and explores the links between 
contemporary humanity and its borderline 
figures – spectres, mutants, hybrids –, working 
in collaboration with writers, astronauts, 
shamans, engineers, designers, scientists, philo-
sophers, performers and composers. His intradis-
ciplinary project-worlds are based on a process 
of self-experimentation that takes the form 
of an investigation, in which the artist’s body 
becomes a critical, experimental and curious 
platform for revealing new ways of relating to 
the visible and invisible worlds. 

Disrupting genres, languages and disciplines, 
SMITH’s works are curious, in the etymological 
sense of cura, evoking curiosity and care 
about the world around us, the terrestrial 
and the celestial, human and non-human, the 
visible and the invisible, the imaginary and 
the fictional. Thermal cameras, drones, neon 
lights, implanted microchips, magnets and 
subcutaneous meteorites, atomic mutations and 
trance practices all feed into a fluid body of work 
that is made using technological and spiritual 
means and incorporates the dimensions of 
mystery, dream and the beyond.

Between 2017 and 2021, Smith was working on 
“Désidération”, a choral constellation exploring 
the fraying links between our contemporary 
humanity and the cosmos. This resulted in 
a number of solo exhibitions, notably at the 
Rencontres d’Arles in 2021, and a presentation 
of a chapter at Le Fresnoy - Studio national in 
the exhibition “L’humain qui vient” in 2020.

SMITH is now pursuing this quest through his 
practice of spiritual technologies (cognitive 
trance, meditation, Amazonian medicine) 
coupled with interstitial bodily states (gender 
transition, weightlessness experience, skin 
implantation of extra-terrestrial materials), 
in order to present an alternative account 
of our relationship with the other, with the 
beyond, with what passes through us, eludes 
us, overtakes us and survives us. As a an artist-

delà, à ce qui nous traverse, nous échappe, nous 
dépasse et nous survit. Artiste-professeur 
invité au Fresnoy, SMITH compostera ces 
nouvelles recherches et expériences au sein de 
son nouveau projet Dami.

Ses travaux (expositions, films, performances, 
conférences) sont régulièrement présentés 
sous la forme d’expositions personnelles, 
notamment aux Rencontres d’Arles, au Palais 
de Tokyo, au Centre Pompidou, dans de 
nombreux pays d’Europe, en Californie, en 
Chine, en Corée et en Amérique latine (Chili, 
Uruguay, Mexique…). 

Plusieurs monographies sont consacrées à 
son travail, dont Löyly (Filigranes, 2013), 
Saturnium (Actes Sud, 2018), Valparaiso 
(André Frère, 2019), Désidération (prologue) 
(Textuel, 2021), ou Desiderea Nuncia (Palais 
books, lauréat du Prix du livre aux Rencontres 
d’Arles 2022).

Il est l’auteur de plusieurs courts métrages dont 
Spectrographies, coproduit avec Le Fresnoy en 
2013, TRAUM (2015) ou Les Apocalyptiques 
(2019), de podcasts (France Culture, 2020), de 
spectacles chorégraphiques (TRAUM (Le cas Y), 
2018) et de performances. En binôme avec 
Nadège Piton via leur studio Superpartners, il 
commissarie l’exposition « Trans(e)galactique » 
à partir de leur ouvrage Transgalactique (The 
Eyes, 2020), autour des présences queer et trans 
dans l’histoire de la photographie, ainsi que celle 
d’Anaïs Boudot, artiste diplômée du Fresnoy.

En tant que photographe et vidéaste, il réalise, 
outre son travail personnel, des travaux 
de commande pour la presse (Télérama, 
Libération, Le Monde…), l’édition (Actes Sud, 
La Croisée, Alto), les institutions (Centre 
Pompidou, Rencontres d’Arles, Philharmonie 
de Paris, Collège international de philosophie), 
la musique (clips et pochettes d’album), la 
mode (Chanel…).

SMITH est représenté par la galerie Christophe 
Gaillard et l’agence Modds à Paris. Il est 
actuellement artiste-associé à la Filature – 
Scène nationale à Mulhouse et lauréat 2023 
de la Villa Albertine en binôme avec l’auteure 
Marie NDiaye. 

teacher at Le Fresnoy, SMITH will be combining 
these new investigations and experiments in his 
new “Dami” project.

His work (exhibitions, films, performances, 
conferences) is regularly presented in the form 
of solo exhibitions, notably at the Rencontres 
d’Arles, the Palais de Tokyo, the Centre 
Pompidou, with shows around Europe, in 
California, China, Korea and Latin America 
(Chile, Uruguay, Mexico, etc.). 

Several monographs have been devoted to his 
work, including “Löyly” (Filigranes, 2013), 
“Saturnium” (Actes Sud, 2018), Valparaiso 
(André Frère, 2019), “Désidération (prologue)” 
(Textuel, 2021), and “Desiderea Nuncia” (Palais 
books, winner of the Book Prize at the Rencontres 
d’Arles in 2022).

His production includes several short films, 
including Spectrographies, co-produced with 
Le Fresnoy in 2013, TRAUM (2015) and Les 
Apocalyptiques (2019), podcasts (France 
Culture, 2020), choreographic shows (TRAUM 
(Le cas Y), 2018) and performances. In 
partnership with Nadège Piton via their 
Superpartners studio, he is curating the 
Trans(e)galactique exhibition based on their 
book Transgalactique (The Eyes, 2020), about 
queer and trans presences in the history of 
photography, as well as a show by Le Fresnoy 
alumna Anaïs Boudot.

As a photographer and videographer, in 
addition to his personal work, his work has 
been commissioned by the press (Télérama, 
Libération, Le Monde, etc.), publishers (Actes 
Sud, La croisée, Alto), institutions (Centre 
Pompidou, Rencontres d’Arles, Philharmonie 
de Paris, Collège International de Philosophie), 
musicians (music videos and album covers) 
and fashion companies (Chanel, etc.).

SMITH is represented by Galerie Christophe 
Gaillard and the Modds agency in Paris. He is 
currently associate artist at La Filature – Scène 
Nationale in Mulhouse. He won the 2023 Villa 
Albertine competition in association with the 
writer Marie NDiaye.

SMITH, photographie, série Traum, 2016, © SMITH
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« Le mot “musée” semble toujours associé à 
la lumière du jour, tout comme on s’attend 
toujours à une salle obscure dans un cinéma. 
Toutefois, dès sa création, le musée a visé 
l’universel – et un tel espace se doit de 
répondre à la fois aux exigences du jour et de 
la nuit. Ainsi devrait-il aussi y avoir des salles 
obscures dans les musées. Peut-être devrait-on 
scinder les musées en ailes solaires et lunaires. » 
Jeff Wall

Avez-vous récemment visité un musée, 
une galerie d’art ou une exposition d’art 
contemporain dans lesquels il n’y avait pas 
au moins une salle obscure ? Bon nombre 
d’institutions ont démontré que l’espace 
d’exposition pouvait être libéré de l’illusion 
d’un monde statique en intégrant des 
équipements tels que de grandes boîtes de 
lumière, des projecteurs de diapositives 
qui s’allument et s’éteignent en fondu, des 
projections de films en boucle, des appareils 
vidéo de haute technologie, des ordinateurs et 
des appareils mobiles connectés à Internet, qui 
apparentent ces présentations à des jeux vidéo.

Le théoricien du cinéma Edwin Carels nous 
rappelle que la question d’André Bazin « Qu’est-
ce que le cinéma ? » est moins pertinente que
« Où est le cinéma ? » La réponse est : partout !
Il est fort possible que l’important ne soit pas 
seulement ce qui est montré, mais comment. 
Cette année, j’ai été frappé par de nombreux 
films et installations qui revitalisent des 
choses et des idées qui souvent ne survivent 
pas dans notre esprit : contextes familiaux et 
amicaux, histoires locales et communautés 
oubliées. D’autres productions cherchent 
à nous faire entendre qu’il est possible, 
comme l’a dit Bruno Latour, de défendre la 
démocratie par l’écologie et de mélanger les 
affects politiques aux affects écologiques, 
comme le font l’écologie décolonisatrice ou le 
Plantationocène, qui étudient les effets de la 
colonisation ou l’exploitation des ressources 
naturelles sur la planète Terre. En cela, je 
songe aux préoccupations documentaristes 
des images sensuelles photographiques et 
cinématographiques des water bodies de Jean 
Painlevé.

“The word ‘museum’ always seems to be 
associated with daylight, just as one  always 
expects a darkened room in a cinema. However, 
since its inception, the museum has strived to 
be universal —and such a space has to cater 
to the requirements of both day and night. 
Consequently, there should also be darkened 
rooms in museums. Perhaps we should divide 
museums into solar and lunar wings.” Jeff Wall

Have you recently visited a museum, an art 
gallery, or an art exhibit where there wasn’t 
at least one darkened room? Today, many 
institutions have shown that the exhibition 
space can liberate itself from the illusion of a 
static world by integrating equipment such as 
lightboxes, slide projectors, film projections 
playing on loop, computers and phones 
connected to the internet, the most recent 
video technology and the like, which give these 
presentations the tone of a video game.

The cinema theorist Edwin Carels reminds 
us that André Bazin’s question “what is the 
cinema?” is less pertinent than: “where is the 
cinema?” The answer is: everywhere! Indeed 
it is quite possible that the important thing 
in cinema is not what is being seen, but how 
it is being shown. This year, I was struck by a 
number of films and installations that revitalize 
things and ideas that often do not survive in 
our minds: familial and friendly contexts, local 
histories and forgotten communities. Many 
productions also seek to show that it is possible, 
as Bruno Latour said it, to defend democracy 
through and with ecology, to mix political 
affects to ecological ones, as decolonial ecology 
and the plantionocène —which study to the 
effects of colonization, and the exploitation 
of natural resources on planet earth— do so. 
Watching these productions, I am reminded of 
the documentary preoccupations of the sensual 
photographic and cinematographic images of 
the “water bodies” of Jean Painlevé. 

Plus qu’allégoriques, ces productions artis-
tiques transcendent la séparation entre la 
nature et la culture souvent à l’œuvre dans 
nos sociétés occidentales. Elles redéfinissent 
les approches des opposit ions binaires 
traditionnelles comme celle de l’humain et du 
non-humain, qu’il soit naturel ou digital, 
comme dans l’hydroféminisme, qui propose 
d’examiner les relations humaines au travers 
des éléments naturels, comme l’eau. De nom-
breuses œuvres dans cette exposition sont 
marquées par des formes lentes, flottantes 
liquides ou sinueuses. Après tout, n’était-ce pas 
le réalisateur et écrivain Jean-Louis Commoli 
qui nous disait que le cinéma comme utopie est 
le foyer d’un monde meilleur ?

Afin de véritablement transmettre l’héritage 
du cinéma au futur, nous devons continuer 
à accepter sa constitution génétique impure, 
et c’est précisément ce dont nous avons été 
témoins au cours des vingt-quatre derniers 
Panoramas, depuis leur première édition 
à l’instigation de l’historien du cinéma, 
Dominique Païni en 1997. L’introduction du 
premier Panorama de Alain Fleischer est 
toujours d’actualité : « La proposition que Païni 
formula aussitôt était d’une évidente justesse. 
On constate aujourd’hui à quel point elle 
rassemble de façon exemplaire les enjeux qui 
sont au cœur du projet du Fresnoy : des œuvres 
émancipées des classifications traditionnelles 
interrogent le sort de ces images voyageuses, 
fugitives, évanescentes, immatérielles que sont 
les projections cinématographiques, photo-
graphiques et vidéographiques, circulant non 
seulement dans des espaces et vers des surfaces 
pervertis, mais d’un langage à un autre. » 
Cette 25e édition de Panorama ne déroge 
pas à la règle.

More than allegorical, these artistic productions 
transcend the separation between nature and 
culture often at work in our western societies. 
In doing so they redefine the approaches to 
traditionally opposed binaries, such as the 
human and the non-human (whether natural or 
digital) —as hydrofeminism does, by proposing 
that we examine human relationships through 
the lens of natural elements, such as water. Many 
works in this exhibition are marked by shapes, 
slow ones, they float, are liquid and sinuous. 
Tending to these, the question of the writer and 
filmmaker Jean-Louis Commoli is raised: ”Isn’t 
cinema as utopia the cradle of a better world?” 
So that we may truly transmit the heritage of 
cinema to the future, we must continue to accept 
its impure genetic constitution, and this is 
precisely what we have been witness to over the 
course of the past twenty four Panoramas, since 
its first edition at the instigation of the cinema 
historian Dominique Païni in 1997. 

The introductory text to the first Panorama by 
Alain Fleischer is still relevant today: “Instantly 
the proposition of Païni seemed evidently appro-
priate. We can see how it exemplarily brings 
together the stakes that are at the heart of 
the project of Le Fresnoy: works that are 
emancipated of traditional classifications, which 
can interrogate the status of these travelling, 
fugitive, evanescent and immaterial images 
which projections are—whether they be cinema-
tographic, photographic or videographic, they not 
only circulate in spaces and into requisitioned 
surfaces, they also move from one language 
to another.” As you will see, this 25th edition of 
Panorama still has this same spirit.
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Les artistes
 
Amer Albarzawi, Basma al-Sharif, 
Ella Altman, Jésus Baptista, Alisa 
Berger, Julia Borderie & Éloïse Le Gallo, 
Ferdinand Campos, Guy Cassiers, Yue 
Cheng, Lou Chenivesse, Patric Chiha, 
Lea Collet, Alexandre Cornet, Jérôme 
Cortie, Bianca Dacosta, Charline Dally, 
Sarah-Anaïs Desbenoit, Alle Dicu, 
Émilien Dubuc, Vadim Dumesh, Ana 
Edwards, Louise Ernandez, Cécile B. 
Evans, Éléonore Geissler, Elina Kastler, 
Gonçalo Lamas, Lucas Leffler, Pierre 
Lefrançois Vérove, Ange Lempaszak, 
Quentin L’helgoualc’h, Ethel Lilienfeld, 
Chongyan Liu, Benoit Martin, Antoine 
Mayet, Fredj Moussa, Marcel Mrejen, 
Norman Nedellec, Ethann Néon, 
Domenico Singha Pedroli, Vivianne 
Perelmuter & Isabelle Ingold, Hugo 
Pétigny, Charlotte Pouyaud, Julien 
Prévieux, Jules Ramage, Mathilde 
Reynaud, Chayarat Ritaram, Scanner, 
Julia Tarissan, Aliha Thalien, Robin 
Touchard, Toudou, Victor Villafagne, 
Jisoo Yoo, Amir Youssef, Coraline Zorea

Exposition
22 sep. 2023
— 7 jan. 2024

Commissariat / curatorship
Chris Dercon, directeur de la Fondation 
Cartier pour l’art contemporain
Assisté de / assisted by Oscar Lecuyer
 
Responsable des programmations 
artistiques / artistic events manager
Le Fresnoy – Studio national
Pascale Pronnier

Scénographie / scenography 
Christophe Boulanger

Le rendez-vous annuel
de la création au Fresnoy

par Chris Dercon
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01 — Amer Albarzawi, Amphibious, film, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
02 — Gonçalo Lamas, Andromaq, film, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
03 — Ange Lempaszak, Jour de chance, film, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
04 — Norman Nedellec, Le Colloque des chiens, film, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
05 — Bianca Dacosta, Corpo D'água, installation, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
06 — Robin Touchard, Crassier, film, 2023, production Le Fresnoy – Studio national
07 — Jérôme Cortie, Here be dragons, installation, 2023, production Le Fresnoy – Studio national



Jean Le Gac, Elles sont devenues de nouvelles œuvres, 2018, © Courtesy the artist

 Jean Le Gac, Elles sont devenues de nouvelles œuvres (avec Rolls et Picabia), 2018, © Courtesy the artist



L’exposition du Fresnoy, acte 3 de la Trilogie 
Le Gac, est conçue par l’artiste comme une 
œuvre en soi, composée comme l’est pour lui 
toute œuvre par une fiction conçue comme 
un paysage géant qui prendra la forme d’un 
boro héritée des vêtements usés des mendiants 
et paysans pauvres de l’ancien Japon, faits 
de lambeaux d’étoffe indigo, rapiécés par 
plusieurs générations, dans lesquels il a 
reconnu la structure même de son œuvre, ainsi 
revisitée. 
« Ni l’art n’induit les hommes en vérité, ni il 
ne les induit en erreur. Ni il ne les fournit en 
idéaux, ni il ne sublime leurs douleurs. Nous 
autres, hommes, voulons savoir à toute force ce 
qu’est ce qui est et quoi en faire. Ce vouloir-là 
n’est pas celui de l’art. Lui, ne questionne pas, il 
ne veut rien savoir. Il s’étonne… » Marc Le Bot 
Et si Jean Le Gac cultivait ainsi son propre 
étonnement, par ce que nous nommerons ici 
son style, à savoir son élégance, c’est à dire la 
manière particulière qu’il a de construire un 
labyrinthe où lorsque l’on croit avoir compris 
quel est le chemin, l’on s’aperçoit avec stupeur 
que l’on ne sait ce que l’on y cherche, l’énigme 
se (re)présentant alors à nous sous une autre 
forme.
Pour essayer de saisir cette énigme, nous tentons 
alors d’initier notre parcours dans l’œuvre, 
en commençant par en analyser les éléments 
qui la composent : lettres, messages, textes, 
photographies, dessins, peintures, bâches, 
films, ou encore objets tels que projecteurs, 
chevalets, sculptures, etc., éléments nous le 
voyons, hétéroclites aussi bien par leur médium 
que par leurs matières, mais aussi dans ce 
qu’ils nous adressent. Seraient-ils comme 
autant d’instruments qui joueraient chacun 
leur partition pour qu’ensemble s’entende une 
curieuse musique. Pourquoi cette métaphore, 
puisque l’œuvre n’est pas musicale mais 
visuelle ? Elle reste une « composition », encore 
qu’il ne faudrait pas entendre composition 
comme un résultat figé, mais plutôt comme 
un processus en perpétuel devenir, puisque 
jusqu’aujourd’hui ces éléments recomposent 
sans cesse de nouvelles formes, de nouvelles 
œuvres. Encore une fois pour nous repérer en 
cette construction polymorphe, le texte ou 
la phrase ne commentant pas l’image, mais 
apportant une toute autre information, la 
photographie décontextualisant la peinture 
centrale s’il y en a une, les objets n’apportant 
aucun complément d’information sur la mise 
en scène de l’ensemble. Alors ? Serait-ce pour 
que nous puissions nous-mêmes, intervenir 
par notre regard, et jouer nous-mêmes cette 
musique qu’ils seraient en mesure de jouer 
ensemble ? Étant entendu qu’il existerait autant 
d’interprétations possibles que d’interprètes. 
Mais sont-ils là par hasard ? Sont-ils le résultat 
de relations qui n’apparaissent pas mais 
qui seraient de l’ordre du « coq à l’âne », du 
calembour, de l’association libre, tellement 
libre qu’elle ne signifie aucun non-dit ?
Et pourtant, si nous quittons cette volonté 
de comprendre, nous voyons apparaître 
comme une architecture, faite d’éléments 
certes disparates, mais qui tiennent debout, 
et à autre chose qu’au sens qu’on voudrait lui 
donner à tout prix : « Moi Le Gac, animé par 
un désir impérieux de dépassement de l’art, je 
me suis caché à mes risques et périls derrière 
un modeste professeur de dessin, un falot 
peintre du dimanche et un ingénieux copieur 
d’illustrateurs oubliés, pour donner le change 
sur mon ambitieux projet et ne pas risquer d’en 
être détourné par des considérations autres 

“And the End is a Beginning...” 

The exhibition at Le Fresnoy, Act 3 of the Le Gac 
Trilogy, is conceived by the artist as a work in its 
own right, composed as all works are for him by 
a fiction conceived as a giant landscape that will 
take the form of a boro patchwork, as per the old 
clothing worn by the beggars and poor peasants 
of ancient Japan, made of shreds of indigo 
fabric, patched by several generations, which he 
recognised as imaging the very structure of his 
work, thus revisited. 
“Art does not lead men into truth, nor does it 
lead them into error. Neither does it provide 
them with ideals, or sublimate their pain. We 
men have an absolute need to know what is what 
and what to do with it. This desire has nothing to 
do with art. Art doesn’t ask questions, it doesn’t 
want to know anything. It is astonished [...].” 
Marc Le Bot 
And what if Jean Le Gac was cultivating his 
own astonishment, through what here we will 
call his style, namely his elegance, that is to say 
his particular way of constructing a labyrinth 
where, when we think we have understood where 
the path lies, we realise with amazement that we 
don’t know what we are looking for, because the 
enigma (re)presents itself to us in another form.
In an attempt to grasp this enigma, we attempt 
to define our way through the work, starting 
with an analysis of its constituent elements: 
letters, messages, texts, photographs, drawings, 
paintings, tarpaulins, films, and objects such 
as projectors, easels, sculptures, etc. As we 
can see, these are all heterogeneous elements, 
in terms both of their medium and of their 
materials, but also of what they tell us. They 
are like so many instruments, each playing its 
own score so that together we can hear a curious 
music. Why this metaphor, since the work is not 
musical but visual? It remains a “composition,” 
although composition should not be understood 
in terms of fixed results, but rather as a process 
in perpetual evolution, since to this day these 
elements are constantly composing new forms, 
new works. Once again, to find our bearings 
in this polymorphous construction, the text or 
the sentence does not comment on the image, 
but provides entirely different information; 
the photograph decontextualises the central 
painting if there is one, and the objects do not 
provide any additional information on the 
staging of the whole. So what’s going on? Is it 
so that we ourselves can intervene through our 
gaze and play the music they are able to play 
together? On the understanding that there 
would be as many possible interpretations 
as there are performers. But are they there by 
chance? Are they the result of relationships that 
don’t appear, but which are of the order of “non-
sequiturs,” of puns, of free association – so free 
that it signifies no unsaid?
And yet, if we leave behind this desire to 
understand, we see the appearance of an 
architecture, made up of elements that are 
certainly disparate, but which stand on their 
own, and by something other than the meaning 
that we are bent on giving it, whatever it takes:  
“I, Le Gac, driven by a compelling desire to go 
beyond art, hide at my peril behind a modest 
drawing teacher, a clumsy Sunday painter and 
an ingenious copier of forgotten illustrators, 
in order to divert attention from my ambitious 
project and not risk being kept from it by 
considerations other than those of the powers of 
art. These are the facts,” wrote Le Gac recently.
These facts make up the fiction of The Painter, 
but the enigma is going to get even murkier and 

que celles des pouvoirs de l’art. Voilà les faits. », 
écrivait Jean Le Gac dernièrement.
Ces faits composent la fiction du Peintre, mais 
l’énigme va s’obscurcir encore et nous perdre 
à nouveau… Car voici un extrait des noms de 
ce peintre : « Pour les noms et qualificatifs 
concernant mes peintres, en voici la liste, 
Je, tu, il, vous, nous, cet homme, cet homme 
puéril, l’homme, un homme, Florent Max, le 
principal témoin, le peintre, l’artiste-peintre, 
le futur retraité, le professeur de dessin, un 
peintre de photos et de textes que l’on accroche 
au mur, le peintre ambulant, l’artiste touriste, 
un peintre en chair et en os, un peintre, un 
vrai, le peintre du dimanche, le peintre aux 
scabieuses, le peintre de la Pentecôte, le peintre 
de l’ile de Skye, le peintre de Tamaris près 
d’Alès… » suivent deux pages des noms du 
Peintre qui s’esquive sans cesse par le jeu de ses 
identités multiples. Là encore ne pas chercher 
à comprendre mais suivre le Peintre dans ses 
chemins de traverse, qui semble nous fuir et 
qui pourtant nous convoque. Insaisissable, il 
semble vouloir échapper à la transparence qui « 
fixe », il ruse, disparaît, réapparaît quand on ne 
s’y attend pas, se cache dans les angles morts 
d’une aventure dont il est l’acteur ou l’auteur ? 
Celui qui regarde ou celui qu’on regarde ?  
Serait-il « Personne » celui-là même qui 
échappe au regard, comme Ulysse s’échappant 
de l’île du Cyclope ? Et si cette œuvre n’est pas 
vraiment une biographie, c’est qu’elle serait 
trompeuse, fictionnelle voire critique peut-être ?
Qu’elle nécessite cette distance avec le « soi »,
avec l’identité de son auteur. Dans le Récit, 
œuvre qui structurera l’exposition si elle n’est 
pas biographique, c’est qu’il y a eu effraction, 
par l’effacement du nom qui ne permet plus 
d’en reconnaître non l’auteur mais bien l’acteur. 
À qui correspond ce double, ce Peintre dont le 
nom varie ou s’efface ? Qui est-il ? Personne ou 
n’importe quel peintre ? Que fait-il ? Si ce n’est 
peindre non une œuvre, que nous ne verrons 
jamais, mais bien « une manière de vivre », en 
dilettante, vivre de promenades en excursions, 
de voyages en train, en ballon, en avion avec sa 
famille, ses amis, quelques fois ses ennemis, 
dans des lieux improbables, où se déroulent 
des retrouvailles avec les héros de son enfance : 
aviateurs, explorateurs, aventuriers, bandits et 
autres cavaliers avec les femmes de sa vie, ses 
modèles et autres Odalisques plongés ensemble 
dans de curieuses aventures.
Ne serait-ce pas là, une attitude de résistance
« pour sauver sa peau d’artiste » redevenir 
acteur, et selon la formule du Peintre en 
archéologue de la Chasse au trésor « Réveiller 
les figures enfouies », car si pour Jean Le Gac,
l’anonymat du Peintre fut une sorte de 
renaissance, ce degré supplémentaire de 
disparition de l’original, le fait entrer de plein 
pied dans le virtuel avec ses propres moyens. 
Attitude de résistance fidèle à sa propre 
légende, celle du Peintre aux multiples visages, 
se situant dans cet espace d’un entre-deux, qui 
nous offre aujourd’hui une exposition qui fait 
entrer le visiteur dans la connivence, comme 
si les images, les peintures, les dessins, les 
photos, les textes, les objets remontés, retissés
ensemble, comme rapiécés par ce nouveau 
parcours dans l’œuvre dans lequel nous serons 
invités à cheminer, à nous perdre, à rêver, à lire, 
à nous souvenir…pouvaient nous permettre 
de découvrir, comme par surprise, « L’image 
cachée dans le tapis ». 

will lose us again – witness this excerpt from 
the names of the painter: “For the names and 
descriptors concerning my painters, here is the 
list: I, you, he, you, we, this man, this childish man, 
the man, a man, Florent Max, the main witness, 
the painter, the painter-artist, the future retiree, 
the drawing teacher, a painter of photos and 
texts to hang on the wall, the itinerant painter, 
the tourist artist, a painter in flesh and blood, 
a painter, a real painter, the Sunday painter, the 
scabby painter, the Whitsun painter, the painter 
from the Isle of Skye, the painter from Tamaris 
near Alès...” Followed by two pages of the 
painter’s names, as he incessantly eludes himself 
by the play of his multiple identities. Here again, 
don’t try to understand, but follow the painter on 
his roundabout routes, seeming both to flee from 
us and yet call us. Elusive, he seems to want to 
escape the transparency that “fixes”; he tricks 
us, disappears, reappears when we least expect 
it, hides in the blind spots of an adventure. Is he 
its actor or its author? The one looking or the one 
being looked at?  
Could he then be Nobody, the one who escapes 
our gaze, like Odysseus escaping from the island 
of the Cyclops? And if this work is not really a 
biography, is that because it might be deceptive, 
fictional, even critical perhaps? Because it 
requires this distance from the “self,” from the 
identity of its author. If the Story, the work that 
will structure the exhibition, is not biographical, 
that is because there has been an effraction 
involving the erasure of the name, meaning that 
we are no longer able to recognise not the author 
but the actor. What lies behind this double, this 
painter whose name changes or disappears? 
Who is he? Nobody or anybody-the-painter? 
What does he do? If not paint, not a work of art, 
which we will never see, but “a way of life,” as a 
dilettante, a life of walks and excursions, trips 
by train, balloon or aeroplane with his family, 
his friends, sometimes his enemies, to unlikely 
places, where he is reunited with his childhood 
heroes: aviators, explorers, adventurers, bandits 
and other horsemen, or with the women in his 
life, his models and other Odalisques embroiled 
together in curious adventures.
Is this not an attitude of resistance, “saving 
your skin as an artist,” becoming an actor 
once again, and, in the words of the Painter 
as the Archaeologist of the Treasure Hunt, 
“reawakening buried figures”? For Jean Le Gac, 
the anonymity of the Painter was a kind of rebirth, 
but this additional degree of disappearance 
of the original means that he is entering the 
virtual world by his own means. It’s an attitude 
of resistance at one with his legend, that of the 
painter of many faces, in that in-between space, 
which this exhibition offers visitors as it lets 
them into the secret, as if the images, paintings, 
drawings, photos, texts and objects reassembled, 
woven back together, patched up afresh by this 
new journey through the work in which we are 
invited to wander, to lose ourselves, to dream, to 
read, to remember, might allow us to discover, 
seemingly by surprise, “the figure in the carpet.” 
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Sur la scène culturelle, médiatique et fantas-
matique, l’intelligence artificielle et l’ingénierie 
ambiante occupent aujourd’hui une place 
grandissante. Une double « IA », en quelque 
sorte. On leur accorde toutes les vertus et 
tous les maléfices, par un effet de symétrie 
quasi-parfaite entre messianisme et catastro-
phisme. Les apôtres décontractés de la désin-
hibition technologique, tout comme les 
éreinteurs crispés de notre époque, offrent 
très peu de prise sur la façon d’habiter, ou 
de hanter, un monde possible, qui s’appelle 
précisément le présent. 

Il n'y a pas de  mondes nouveaux sans capacité 
à les habiter ici et maintenant. La création 
artistique désigne cette opération originale 
qui conçoit simultanément « l’habitat » et 
une manière d’habiter, la peinture et une 
manière de voir, la musique et une manière 
d’entendre, le théâtre et une manière d’agir, 
la fiction et une manière de vivre. « Mon temps 
viendra » n’est d’aucun secours pour l’inven-
tivité artistique, quelle que soit la projection 
vers le futur qu’on lui prête a posteriori. Les 
contemporains de Beethoven, de Stravinsky 
ou de Schoenberg, de Kandinsky ou de 
Mondrian, s’ils n’adhéraient pas aux ruptures 
d’un langage, en reconnaissaient les effets 
immédiats. L’artiste en éternel pionnier ? Le 
plus souvent, c’est l’époque qui se trouve en 
retard d’elle-même. Dans ses manifestations 
les plus éruptives, l’œuvre d’art existe au 
futur antérieur, par l’originalité de sa prise 
sur son propre présent. Désormais, on sait 
que la Florence agitée de 1300 aura été celle 
de L'Enfer de Dante ; désormais on sait que 
le rêve urbain de l’Amérique des années 1920 
aura résonné dans la violence inouïe de la 
musique orchestrale de Varèse, le compositeur 
français qui abandonna définitivement le 
Vieux Continent pour le Nouveau Monde. On 
sait aussi qu’avant Turner, il n’y avait pas de 
brouillard sur Londres (Oscar Wilde). Cette 
contraction unique de l’esprit du temps dans 
une œuvre-monde, l’union d’un imaginaire 
individuel et collectif, serait-elle aujourd’hui 
bouleversée par les percées de l’intelligence 
artificielle au sein même de la créativité ? 
Et qu’en est-il du régime des arts, si chaque 
médium peut aujourd’hui se traduire en un 
autre ? Les industries culturelles professent
avec efficacité la démocratisation des outils,
l’optimisation des protocoles par les pratiques. 
Un « sans-limite » toujours perfectible, quel 
que soit le sophisme de cette formulation. 
Ce sans-limite perfectible s’incarne dans 
une succession d’annonces que la réalité 
n’atteindra pas, une succession de réalisations 
relançant l’annonce. À l’image d’une longue 
série à succès, cette dynamique se retrouve 
dans le fait avéré d’un casual art, un art 
« décontracté » pour tous et par tous, alignant 
pour l’essentiel les multiples « à la manière 
de » Pollock, Mozart, Van Gogh, Kraftwerk, 
qui tapissent d’invraisemblables laboratoires 
en ligne où se conjuguent le tour de force et 
le kitsch, l’incongru et la norme, l’inédit et le 
similaire. 

Past-Future perfect. 

In the worlds of culture, media and fantasy, 
artificial intelligence and ambient innovation 
are playing an increasingly prominent role. A 
double “AI,” as it were. They are credited with 
all the virtues and all the evils, in an almost 
perfect symmetry between messianism and 
catastrophism. Neither the relaxed apostles 
of technological disinhibition and the tense 
critics of our age offer much insight into how 
to inhabit, or haunt, a possible world, which is 
called, precisely, the present. 

There can be no new worlds without the ability 
to inhabit them here and now. Artistic creation 
is the original operation that simultaneously 
conceives of “habitat” and a way of living, 
meaning, painting and a way of seeing, music 
and a way of hearing, theatre and a way of 
acting, fiction and a way of living. “My time 
will come” is of no help to artistic invention, 
however much hindsight may credit it with 
projecting into the future. The contemporaries 
of Beethoven, Stravinsky or Schoenberg, of 
Kandinsky and Mondrian may not always have 
adhered to the ruptures of a language, but 
they recognised their immediate effects. The 
artist as eternal pioneer? More often than not, 
the age lags behind itself. In its most eruptive 
manifestations, the work of art exists in the 
future perfect through the originality of its 
grip on its own present. We now know that the 
turbulent Florence of 1300 was the place of 
Dante’s Inferno; we now know that the urban 
dream of America in the 1920s resonated 
in the incredible violence of the orchestral 
music of Varèse, the French composer who 
abandoned the Old Continent for the New 
World. We also know that before Turner, there 
was no fog in London (Oscar Wilde). Might this 
unique contraction of the spirit of the time in 
a world-work, the union of an individual and 
collective imagination, be overturned today by 
the breakthroughs of artificial intelligence at 
the very heart of creativity? And what of the 
regime of the arts, if each medium can now be 
translated into another? The cultural industries 
effectively profess the democratisation of tools 
and the optimisation of protocols through 
practices. A “limitlessness” that can always 
be perfected, whatever the sophistry of this 
formulation. This limitless and perfectible 
potential is embodied in a succession of 
announcements that reality will not reach, 
a succession of achievements that revive the 
announcement. Like a long, successful series, 
this dynamic is reflected in the proven fact of 
a casual art, art that is “relaxed” for everyone 
and by everyone, essentially lining up multiples 
“in the manner of” Pollock, Mozart, Van Gogh, 
Kraftwerk etc. that line the improbable online 
laboratories where the tour de force and the 
kitsch, the incongruous and the standard, the 
novel and the similar are all combined. 

At the heart of this casual art is the ideology 
of the convertibility of one medium into 
another, of a medium that is not mastered into 
another medium that is just as uncontrolled. 
By applying the “prompt to image”, “prompt 

Au cœur de ce casual art, l’idéologie de la 
convertibilité d’un médium dans un autre, d’un 
médium qu’on ne maîtrise pas, en un autre 
médium tout aussi peu maîtrisé. En appli-
quant le « prompt to image », « prompt to 
music », le casual art perpétue une conception 
datée, qui voulait qu’une réalisation artistique 
réponde à un énoncé descriptif. La peinture 
moderne s’est émancipée de la dénotation 
et de la représentation ? La musique s’est 
émancipée depuis la fin du xixe siècle de tout 
argument extérieur1 ? Le casual art va renouer 
avec une pratique ancienne, au nom d’une 
raison supérieure : la réduction du divers à une 
équivalence, l’idéal de traductibilité totale, la 
similarité sans limite.  

La reproductiblité n’est évidemment pas née 
avec l’explosion de l’intelligence artificielle ou
du connexionnisme. Il suffit de traverser 
les immenses galeries d’art patrimonial 
qui alignent des centaines d’Annonciations 
jusqu’à… l’événement Fra Angelico. Au com-
mencement, une typologie, une classe, avant 
même l’émergence d’une voix singulière, 
d’un décadrage, d’une perspective aberrante 
et inédite. Comme s’il fallait l’archive et le 
déchet pour que l’œuvre émerge. Aujourd’hui, 
la reproductibilité n’est plus l’horizon de 
départ mais un immense delta d’arrivée, 
renforcé par les processus génératifs. Magenta-
Google et DALL-E réalisent sans le savoir, la 
prophétie de l’artiste allemand Joseph Beuys 
contre l’élitisme bourgeois : « Tout homme 
est artiste ».  Si chaque récepteur est devenu 
un émetteur, quelle extériorité reste-t-il pour 
habiter les œuvres-monades accumulées ?
Quels espaces et espacements pour les 
arpenter, ne serait-ce qu’un moment ? Si 
100 000 nouveaux titres sont distribués 
chaque jour sur les plateformes de streaming, 
qui trouvera encore le temps et le désir de 
les écouter ? Personne sauf peut-être une 
IA capable de détecter ce qui s’excepte d’un 
genre, ou qui l’instaure mieux que tout autre 
production. Dans le règne de l’apprentissage 
machine supervisé ou non supervisé, dans le 
règne du connexionnisme et des réseaux de 
neurones artificiels, un univers de corrélation 
sans causes, la créativité humaine a une chance 
de retrouver sa fonction d’antidote, pour peu 
qu’on l’identifie au désapprentissage. Copier 
non plus pour imiter, mais pour désapprendre, 
pour objectiver une tradition afin qu’elle ne 
s’inscrive pas dans le métier comme simple 
habitude. Désapprendre, acte encore étranger 
à l’IA, pour arpenter les limites mêmes de 
la reproductivité, et déterminer ainsi un 
espace propre de liberté. La puissance de 
l’imagination créative ne se confond pas avec 
le pouvoir « sans limite » de la fantasmagorie 
technologique, mais elle compose avec lui. 
La créativité débridée et son « armoire aux 
possibles » selon l’expression parfaite de Henri 
Bergson s’accorde parfaitement avec l’IA alors
qu’une configuration artistique est bien davan-
tage le fruit d’un long désapprentissage, d’une 
limitation volontaire : l’improbable plutôt 
que le toujours possible. Désapprendre :  condi-
tion d’existence et d’habitabilité des mondes 
que constituent, que révèlent ou que cèlent les 
œuvres d’art. 

to music” and more generally “prompt to arts” 
concepts, casual art perpetuates an old-
fashioned notion of artistic achievement as 
a response to a descriptive statement. Has 
modern painting emancipated itself from 
denotation and representation? And, since 
the end of the 19th century has music been 
emancipated from any external argument?1 
Casual art will return to an ancient practice, 
in the name of a higher reason: the reduction 
of diversity to equivalence, the ideal of total 
translatability, unlimited similarity.
 
Reproducibility was obviously not born with the 
explosion of artificial intelligence or connec-
tionism. All you have to do is walk through 
the immense galleries of heritage art, where 
hundreds of Annunciations are displayed, right 
up to the Fra Angelico event. In the beginning, 
a typology, a class, even before the emergence 
of a singular voice, a change of frame, an 
aberrant and unprecedented perspective. As if 
archive and waste were necessary for the work 
to emerge. Today, reproducibility is no longer 
the starting prospect, but an immense delta of 
arrivals, reinforced by generative processes. 
Magenta-Google and DALL-E are unwittingly 
fulfilling the prophecy of the German artist 
Joseph Beuys against bourgeois elitism: “Every 
man is an artist”. If every receiver has become 
a transmitter, what exteriority is left to inhabit 
the accumulated monad-works? What are the 
spaces in which we can walk through them, 
if only for a moment? If more than 100,000 
new titles are put out every day on streaming 
platforms, who will still find the time and desire 
to listen to them? Nobody, except perhaps 
an AI capable of detecting what stands out 
from a genre, or institutes one better than any 
other production. In the reign of supervised or 
unsupervised machine learning, in the reign of 
connectionism and artificial neural networks, 
a universe of correlation without causes, human 
creativity has a chance of regaining its function 
as an antidote, but only provided we identify it 
with unlearning. Copying not to imitate, but to 
unlearn, to objectify a tradition so that it does 
not become part of the trade as a mere habit. 
Unlearning, an act that is still alien to AI, in 
order to explore the very limits of reproducibility, 
and thus determine a specific space of freedom. 
The potency of the creative imagination is 
not to be confused with the “limitless” power 
of technological phantasmagoria, but it does 
compromise with it. Unbridled creativity and its 
“cabinet of possibilities”, to use Henri Bergson’s 
expression, fits in perfectly with AI, whereas an 
artistic configuration is much more the result 
of a long unlearning process, of voluntary limi-
tation: creating the improbable rather than the 
possible. Unlearning: the condition of existence 
and habitability of the worlds that works of art 
constitute, reveal or conceal. 

But is this a matter of inhabiting a world 
or, rather, of haunting it? Here we need to 
listen out to the clamour of the present and of 
memory, to the visitations of many ghosts, to 
the out-of-phase times and eras which humans 
and computers are now capable of endowing 
with a life and a voice. Recently, Ircam and 
the newspaper Le Monde reconstituted what 
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Mais s’agit-il d’habiter un monde, ou plutôt 
de le hanter ? Il nous faut ici prêter l’oreille 
à la clameur du présent et de la mémoire, 
à la visitation de nombreux revenants, 
au déphasage des temps et des époques, 
auxquelles l’humain et la computation sont 
aujourd’hui capables de redonner vie et 
voix. Récemment, l’Ircam et le journal Le 
Monde ont reconstitué ce que la mémoire 
collective croyait connaître de première 
source : l’Appel du 18 juin du Général de 
Gaulle à la BBC au moment de la plus grande 
débâcle matérielle et morale. Personne ne 
disposait de l’enregistrement de cette archive 
iconique. Ce qu’on associe à cette date, est 
en réalité l’appel lancé le 22 juin, après la 
signature de l’armistice par Pétain. Il a 
fallu reconstituer le message initial, tel un 
thème en regard des variantes ultérieures2 
dont il diverge beaucoup. Comment pouvoir 
entendre à nouveau cet appel, c’est-à-dire 
pour la première fois ? Un message n’est 
pas qu’un signifiant linguistique, c’est une 
expressivité, un rythme de lecture, le son 
d’une époque et d’une technique de studio. 
L’IA permet d’identifier les caractéristiques 
de la voix historique, parmi beaucoup 
d’autres voix ; d’identifier la voix de l’acteur, 
parmi beaucoup d’autres voix, pour ensuite 
habiller l’expressivité du vivant avec la voix 
du fantôme. Cette combinaison insolite entre
ingénierie et haute-couture a fabriqué un
objet dont le statut reste à définir. Un 
revenant dans la mémoire collective, un 
quasi-présent, un artifice qui dit la vérité 
d’un moment historique ? Lorsque l’archive 
s’accorde au vivant, et l’interpelle, le temps 
est littéralement désarticulé, déréglé, dérangé. 
The time is out of joint, le temps sorti de ses 
gonds : Hamlet le proclamait après la rencontre 
avec son spectre de père. La distinction entre 
vivant et non-vivant, actuel et inactuel, 
effectif et virtuel est minée. « Être et ne pas 
être », telle est la condition du spectralisme 
technologique. Ce pourrait être cela, l’esprit 
du temps, au presque présent. Ce qu’un 
prince mélancolique du Danemark a déclaré 
un jour, l’ingénierie actuelle le réalise. Jeu 
de la mémoire et de l’amnésie créatrice, plus 
intense et subtil que jamais. 

Trois alternatives fortes nous semblent se 
cristalliser, en regard de l’invasion de la 
créativité par l’IA. À l’opposé de la traduction 
automatisée d’un médium dans l’autre, la 
force de l’œuvre collective, inventant une 
relation inédite entre plusieurs disciplines et 
plusieurs manières de faire, un agencement où 
le compagnonnage stimulant entre l’humain 
et la machine trouve sa pleine raison d’être. 
Face à l’apprentissage intégré par le casual 
art, le désapprentissage de la créativité, 
libérant un espace et une voix propres. Face au 
productivisme de la marchandise culturelle 
saturant tout notre espace vital, une nouvelle 
façon de hanter les mondes plutôt que de les 
habiter. 

Laborintus II, signé par Luciano Berio et 
Edoardo Sanguineti, hanté par le spectre de 
Dante, anticipe ce programme, bien avant 
l’essor du Deep Learning. Commandé en 1965 

pour commémorer les 700 ans de la naissance 
de l’auteur de la Divine Comédie, Laborintus II 
commente et déplie ce qui se trouve dans les 
premières lignes de la Vita Nuova de Dante, 
adaptées par Sanguineti. « Dans cette partie, 
dans cette partie de ma mémoire, dans cette 
partie du livre, dans cette partie du livre de 
ma mémoire commence une vie nouvelle ». 
Cette parole écrite, chantée, inaugure la « vie 
neuve » d’une œuvre scénique, d’une allégorie, 
d’un documentaire, d’une danse, d’un poème
radiophonique, qui pourrait, selon Berio, être
« représentée à l’école, au théâtre, à la télé-
vision, en plein air ou en tout autre lieu 
qui permet de rassembler un auditoire… » 
Peuplé de mille revenants, Laborintus doit, 
à chacune de ses reprises, réinventer son lieu 
et sa formule. Mémoire de l’espèce, du babouin 
à la bibliothèque – un véritable bestiaire ; 
mémoire du mythe et des généalogies ; 
mémoire individuelle enfin, intrinsèquement 
liée aux musiques qui la constituent. Le che-
minement passera par des ruptures saisis-
santes ainsi la section débridée de jazz. La 
partition écrite attend la contre-signature 
de l’interprète qui improvisera dans une 
liberté donnée. Laborintus, rapprochant 
labeur, labyrinthe et laboratoire, s’achève sur 
une ode inoubliable à la musique, l’art par 
excellence de la relation, l’appel aux rêves 
sonores des enfants. L’amour absolu de la 
musique s’est déclaré un jour intégralement 
en musique. Berio, artiste omnivore, n’établit 
pas la traduction automatisée de tout en tout, 
mais la relation possible de l’un avec l’autre. 
Auparavant, Laborintus aura serpenté entre 
nature et culture, traversant les multiples 
cercles de l’histoire de l’usura et du proto-
capitalisme de la Florence de 1300, propulsé 
par la vivacité et la stridence de la langue 
de Dante. Tout procède par catalogue et liste. 
Ailleurs, Berio pratique l’objet trouvé (Sinfonia), 
l’anthologie (Coro), ou le documentaire dans 
ses Folk songs, mêlant le savant et le populaire. 
Seule cette maîtrise musicale peut créer un 
continuum à partir de fragments hétérogènes. 
Jamais la référence ne restera intacte. 
Comment hybrider sans se perdre dans le 
labyrinthe des sources, sans succomber à 
leur autorité ? Le revenant y parvient mieux 
que quiconque, en se glissant entre les plis 
des généalogies. Il revient, oui, mais pour la 
première fois.
 

the collective memory thought it knew from a 
primary source: General de Gaulle’s Appeal of 
18 June over the BBC, at the time of France’s 
greatest material and moral debacle. No one 
had a recording of this iconic archive. What 
people associate with this date is in fact the 
appeal made on 22 June, after Pétain had 
signed the armistice. The initial message had 
to be reconstituted, like a theme, in the light of 
later variants,2 from which it diverges greatly. 
How can we hear this appeal again, that is, for 
the first time? A message is not just a linguistic 
signifier, it is expressiveness, a rhythm of 
reading, the sound of an era and a studio 
technique. AI makes it possible to identify the 
characteristics of the historical voice, among 
many other voices; to identify the voice of the 
actor, among many other voices, and then to 
dress up the expressiveness of the living with the 
voice of the ghost. This unusual combination of 
engineering and haute-couture has produced 
an object whose status has yet to be defined. A 
ghost in the collective memory, a quasi-present, 
an artifice that speaks the truth of a historical 
moment? When the archive is in tune with 
the living, and challenges it, time is literally 
disarticulated, deregulated and disturbed. 
The time is out of joint: Hamlet made this 
utterance after his encounter with his father’s 
ghost. The distinction between living and non-
living, present and non-present, actual and 
virtual is undermined. “To be and not to be” 
is the condition of technological spectralism. 
This could be the spirit of the times, in the 
almost present. What a melancholy Danish 
prince once said, today’s engineering makes 
real. A game of memory and creative amnesia, 
more intense and subtle than ever. 

It seems to us that three strong alternatives 
are currently crystallising, with regard to the 
invasion of creativity by AI. In contrast to the 
automated translation of one medium into 
another, the strength of the collective work, 
inventing an unprecedented relationship 
between several disciplines and several ways 
of doing things, an arrangement in which the 
stimulating companionship between human 
and machine finds its full raison d’être. In the 
face of the unequal apprenticeship of casual 
art, the unlearning of creativity, freeing up 
a space and a voice of its own. In the face of 
the productivism of cultural merchandise 
saturating all our vital space, a new way of 
haunting worlds rather than inhabiting them. 

Laborintus II by Luciano Berio and Edoardo 
Sanguineti, haunted by the spectre of Dante, 
anticipated this programme, long before the 
rise of Deep Learning. Commissioned in 1965 
to commemorate the 700th anniversary of 
the birth of the author of the Divine Comedy, 
Laborintus II comments on and unpacks the 
first lines of Dante’s Vita Nuova, adapted by 
Sanguineti. “In the book of my memory—the 
part of it before which not much is legible—
there is the heading A new life begins.” This
 written, sung word inaugurates a stage work, an 
allegory, a documentary, a dance, a radio poem, 
which could, according to Berio, be “performed 
in a school, in a theatre, on television, in the 
open air, or in any other place permitting the 

gathering of an audience.” Populated by a 
thousand ghosts, Laborintus must reinvent 
its place and its formula each time it is 
performed. The memory of the species, from 
the baboon to the library – a veritable bestiary; 
the memory of myth and genealogies; and 
individual memory, intrinsically linked to the 
music that constitutes it. The journey takes in 
some startling ruptures, such as the unbridled 
jazz section. The written score awaits the 
counter-signature of the performer, who will 
improvise within a given freedom. Laborintus, 
which brings together labour, labyrinth and 
laboratory, ends with an unforgettable ode 
to music, the art of relation par excellence, 
and a call to the sound dreams of children. 
The absolute love of music was once declared 
entirely in music. Berio, an omnivorous artist, 
does not establish an automated translation 
of everything into everything, but the possible 
relation of one thing to another. Previously, 
Laborintus meandered between nature and 
culture, crossing the multiple circles of the 
history of usura and the proto-capitalism of 
Florence in 1300, propelled by the vivacity 
and stridency of Dante’s language. Everything 
proceeds by catalogue and list. Elsewhere, 
Berio works with the found object (Sinfonia), 
the anthology (Coro), or documentary (Folk 
Songs), mixing the learned and the popular. 
Only musical mastery can create a continuum 
out  of heterogeneous fragments. The reference 
is never left intact. How can you hybridize 
without getting lost in the labyrinth of sources, 
without succumbing to their authority? The 
revenant does it better than anyone else, by 
slipping between the folds of genealogies. He 
returns, yes, but for the first time.

1 — Si Debussy donne bien un titre à chacun de ses préludes pour 
piano, ainsi Des pas dans la neige, Feux d’artifice, l’intitulé est 
noté à la fin de la partition. Il s’agit donc d’un prélude à l’image 
donnée, jamais de son illustration ni de sa traduction musicale.

2 — La version originelle du texte du 18 juin a été établie par 
la traduction d’une version allemande, écoutée et notée par les 
services secrets suisses ! 

1 —  Although Debussy does give each of his piano preludes a 
title, such as Footsteps in the Snow and Fireworks, that title is 
noted at the end of the score. These pieces are therefore preludes
to the image that is given, never its illustration or musical 
translation.

2 —  The original version of the 18 June text was established by 
translating a German version, listened to and noted down by the 
Swiss secret services!  

Appel du Général de Gaulle, 18 juin 1940, DR



Fondé par René Rozon en 1981, le FIFA est 
aujourd’hui le plus grand festival dédié au 
film sur l’art et au film d’art au monde. Il 
présente chaque année, au mois de mars, plus 
de 200 films provenant d’une cinquantaine 
de pays. Si sa programmation peut paraître 
gargantuesque, elle n’en demeure pas moins 
facile d’approche. Les films présentés portent 
sur tous les arts, allant de la peinture à 
l’architecture, en passant par la danse, la 
musique, les arts de la rue, les arts numériques, 
le cinéma expérimental et autres.

C’est un grand voyage à travers le monde 
et les époques auquel invite le FIFA. La 
surprise est toujours au rendez-vous. La 
programmation propose autant de films 
classiques que singuliers, autant de grands 
noms internationaux et légendaires que de 
découvertes. C’est ça le FIFA.

« Notre approche du film sur l’art est plu-
rielle et va souvent au-delà des attentes des 
publics. Parmi le millier de films qui est 
soumis chaque année, il y a des tendances 
novatrices et surprenantes, ou encore des 
films qui s’inscrivent dans des cultures dont 
les codes nous échappent. Au FIFA, on aime 
ces films qu’il faut oser recevoir avec nos 
sensibilités propres tout en s’aventurant à 
regarder le monde à travers des lentilles que 
nous ne maîtrisons pas toujours. C’est ce 
choc qui provoque le dialogue, l’imaginaire et 
l’étonnement », précise Philippe U. del Drago, 
directeur général et artistique du festival.

Le film sur l’art, c’est parfois un film qui 
« documente » l’art. Mais c’est aussi souvent 
un film qui prend l’art comme objet et qui 
s’amuse avec ses frontières et ses codes. Le 
spectre est immense.

Y a-t-il une ligne directrice dans ce festival ? À 
cette éternelle question, Philippe U. del Drago 
répond : « il y a mille chemins différents 
à emprunter et nous essayons d’en suivre 
quelques-uns chaque année. Mais avant 
tout, le FIFA est un festival qui témoigne 
du présent. Au FIFA, nous contemplons le 
monde d’aujourd’hui, à travers ses enjeux, 
ses porosités. Que ce soit la préservation de 
la nature, les migrations, les droits humains 
ou les conflits armés, le festival reflète 
l’actualité. Même les films sur les artistes 
plus “classiques” en proposent des regards 
contemporains. »

Il fut un temps où le documentaire sur l’art 
était très occidental, voire eurocentré. Cette 
époque est profondément révolue. Car le 
monde change et les cinéastes de l’Afrique, 
du Moyen-Orient, de l’Asie ou encore de 
l’Amérique latine, sans parler des cinéastes 
autochtones, imposent leurs regards et obtien-
nent enfin l’attention qui leur est due.

À notre époque, ces artistes sont évidemment 
porteurs d’un regard acéré sur le colonialisme, 
analyse Philippe U. del Drago. Et cette question, 
à travers les films du FIFA, est abordée en 
multiples teintes, et parfois de manière sous-
jacente et subtile, à travers des approches 
uniques et personnelles. Il s’agit en tout cas de 
poser notre regard sur ce qui a été longtemps 
invisibilisé, et c’est toujours passionnant. 

International Festival of Films on Art

Founded by René Rozon in 1981, FIFA is now 
the largest festival dedicated to films about 
art and art films in the world. Every year, in 
March, it presents over 200 films from about 
fifty countries. While its program may seem 
gargantuan, it remains easily accessible. 

The f ilms showcased cover all forms of 
art, ranging from painting to architecture, 
including dance, music, street art, digital arts, 
experimental cinema, and more. It's a grand 
journey through time and around the world 
that FIFA invites you to. Surprise is always 
in store. The program offers as many classic 
films as it does unique ones, featuring both 
international legends and discoveries. That's 
what FIFA is all about.

"Our approach to art films is diverse and often 
goes beyond audience expectations. Among 
the thousand films submitted each year, there 
are innovative and surprising trends, as well 
as films that delve into cultures whose codes 
elude us. At FIFA, we appreciate these films 
that challenge us to receive them with our own 
sensibilities while venturing to see the world 
through lenses we may not always master. It's 
this impact that sparks dialogue, imagination, 
and astonishment," explains Philippe U. del Drago, 
General and Artistic Director of the festival.

A film about art is sometimes a film that 
"documents" art. But it's also often a film that 
takes art as its subject and plays with its boun-
daries and codes. The spectrum is vast.

Is there a guiding principle in this festival? To 
this eternal question, Philippe U. del Drago 
responds: "There are a thousand different 
paths to take, and we try to follow some 
of them each year. But above all, FIFA is a 
festival that bears witness to the present. At 
FIFA, we contemplate today's world, with all 
its challenges and porosities. Whether it's the 
preservation of nature, migrations, human 
rights, or armed conflicts, the festival reflects 
current affairs. Even films about more 'classic' 
artists offer contemporary perspectives. »

There was a time when documentaries about 
art were very Western, even Eurocentric. That 
era is profoundly over. Because the world is 
changing, and filmmakers from Africa, the 
Middle East, Asia, and even Latin America, not 
to mention indigenous filmmakers, demand 
their perspectives and are finally gaining the 
attention they deserve.

"In our time, these artists obviously bring 
a sharp focus on colonialism," analyzes Philippe 
U. del Drago. And this question, through FIFA's 
films, is approached in multiple shades, some-
times in a subtle and underlying manner, 
through unique and personal approaches. In 
any case, it's about directing our gaze towards 
what has long been rendered invisible, and it's 
always fascinating. »

Le FIFA, c’est aussi :

FIFA Connexions
FIFA Connexions est le rendez-vous des 
professionnel·le·s de l'art cinématographique, 
rassemblant des diffuseurs, des artistes, 
des producteurs, des distributeurs, et bien 
d'autres. Des discussions, des tables rondes, 
des conférences et des ateliers explorent 
les enjeux de diffusion et de production, 
stimulant la réflexion sur les défis du secteur.

ARTS.FILM
Au Canada, Le FIFA est accessible toute 
l'année grâce à la plateforme de webdiffusion 
ARTS.FILM. Plus de 450 films sur l'art, 
souvent introuvables ailleurs, sont disponibles 
en ligne en tout temps.

Une présence internationale
Le FIFA aime collaborer, provoquer les ren-
contres, les débats d’idées, les chocs 
cinématographiques. Le festival compte plus 
de 150 partenaires à travers le monde. 
Régulièrement, il collabore avec des insti-
tutions, des festivals, des musées et des 
centres d’art pour mettre en place des 
programmations qui vont créer des ponts, 
favoriser les dialogues et l’empathie.

En 2023, le FIFA crée, avec la collaboration 
de douze autres partenaires, le Réseau du 
Film sur l’Art pour aller toujours plus loin 
dans la collaboration, le codéveloppement 
et la découverte. Y sont représentés le Chili, 
l’Uruguay, le Liban, le Canada, la Belgique, 
l’Espagne, la France, l’Allemagne, Israël, 
le Mexique, la République tchèque, l’Italie 
et Singapour. Le réseau a pour objectif de 
favoriser la circulation et la promotion des 
films sur l’art.

Au Fresnoy – Studio national, depuis plus de 
vingt ans
Amis de longue date, Le Fresnoy et le FIFA 
collaborent chaque année pour présenter au 
public de la métropole lilloise une sélection 
tirée de la dernière édition du festival. En 
2023, une vision renouvelée sera proposée au 
Fresnoy, mais aussi au Palais des Beaux-Arts 
de Lille et au Louvre-Lens.

Le Festival International du Film sur l'Art, 
c'est bien plus qu'un festival annuel, c'est une 
célébration continue du génie humain, une 
porte ouverte sur le monde et sur le monde 
de l'art. Chaque édition est une invitation 
à explorer, à s'interroger et à célébrer la 
richesse de l'art sous toutes ses formes, tout 
en favorisant la collaboration internationale 
et l'ouverture d'esprit.

Fondé sous l’égide du Conseil international 
du cinéma, de la télévision et de la 
communication audiovisuelle de l’UNESCO, 
le FIFA projetait pour sa première édition 
en 1981, 50 films en provenance de 12 pays 
à la Cinémathèque québécoise. En 1992, il 
présentait 150 films issus de 24 pays différents 
et en 2003, ce sont 254 films qui sont présentés 
dans huit salles durant onze jours.
Le festival a été dirigé par son fondateur, 
René Rozon, de 1981 à 2015, puis par Natalie 
McNeil entre 2016 et 2017. En 2018, Philippe 
U. del Drago a été nommé directeur général 
et artistique. Après 35 années d’existence, 
ce changement de direction marque le 
début d’une nouvelle ère pour le Festival 
International du Film sur l’Art qui, tout en 
s’inscrivant dans une tradition et un héritage 
culturel, s’ouvre à de nouveaux horizons 
artistiques.
Le FIFA a présenté, depuis ses débuts, plus de 
5 000 films en provenance de près de 80 pays, 
il a décerné plus de 400 prix.

FIFA is also:

FIFA Connections
FIFA Connections is the meeting point for 
professionals in the cinematic art, bringing 
together broadcasters, artists, producers, 
distributors, and many others. Discussions, 
roundtables, conferences, and workshops 
delve into the challenges of distribution and 
production, stimulating reflection on the 
sector's issues.

ARTS.FILM
In Canada, FIFA is accessible year-round 
through the web broadcasting platform ARTS.
FILM. Over 450 films on art, often hard to find 
elsewhere, are available online at any time.

An International Presence
FIFA enjoys collaborating, sparking encounters, 
intellectual debates, and cinematic collisions. 
The festival has over 150 partners worldwide. 
Regularly, it collaborates with institutions, 
festivals, museums, and art centers to set 
up programs that will create bridges, foster 
dialogues, and empathy.

In 2023, FIFA creates, in collaboration with 
twelve other partners, the Film on Art Network 
to go even further in collaboration, co-
development, and discovery. Represented in it 
are Chile, Uruguay, Lebanon, Canada, Belgium, 
Spain, France, Germany, Israel, Mexico, the 
Czech Republic, Italy, and Singapore. The 
network aims to facilitate the circulation and 
promotion of films on art.

At Le Fresnoy – Studio national for over 
twenty years
Long-standing friends, Le Fresnoy and FIFA 
collaborate every year to present a selection 
from the latest edition of the festival to the 
audience of the Lille metropolis. In 2023, a 
renewed vision will be offered at Fresnoy, as 
well as at the Palais des Beaux-Arts in Lille and 
the Louvre-Lens.

The International Festival of Film on Art 
is much more than an annual festival; it's a 
continuous celebration of human genius, an 
open door to the world and to the world of 
art. Each edition is an invitation to explore, 
question, and celebrate the richness of art in 
all its forms, while promoting international 
collaboration and open-mindedness.

Founded under the auspices of the International 
Council for Film, Television, and Audiovisual 
Communication of UNESCO, FIFA projected 
50 films from 12 countries for its first edition 
in 1981 at the Cinémathèque québécoise. In 
1992, it increased to 150 films from 24 different 
countries, and in 2003, 254 films were presented 
in eight theaters over eleven days.
The Festival was led by its founder from 1981 to 
2015, then by Natalie McNeil from 2016 to 2017. 
In 2018, Philippe U. del Drago was appointed 
General and Artistic Director. After 35 years 
of existence, this change of direction marks the 
beginning of a new era for the International 
Festival of Film on Art, which, while embracing 
a tradition and a cultural heritage, opens up to 
new artistic horizons.
Since its inception, FIFA has presented over 
5,000 films from nearly 80 countries and 
awarded more than 400 prizes.

Événement  —  16Festival International
du Film sur l’Art
de Montréal Philippe U. del Drago

Directeur général et artistique / General and Artistic Director, FIFA
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International 
du Film sur l’Art
de Montréal
Les 17, 18 et 19 novembre 2023

Le vendredi 17 novembre au Palais des Beaux-Arts de Lille 
Le samedi 18 novembre au Louvre-Lens et au Fresnoy – Studio national
Le dimanche 19 novembre au Fresnoy – Studio national

Pour cette nouvelle édition, deux grands musées de la région, le Palais des Beaux-Arts de 
Lille et le Louvre-Lens, se joignent au Fresnoy – Studio national pour mettre à l’honneur 
cette magnifique programmation. En écho aux expositions temporaires, nous vous 
proposons de passer au Palais des Beaux-Arts une soirée très féminine, puis au Louvre-
Lens un merveilleux moment au cœur du monde animal qui inspire les plus grands 
artistes d’hier et d’aujourd’hui.

For this new edition, two major museums in the region, the Palais des Beaux-Arts de Lille 
and the Louvre-Lens, are joining Le Fresnoy - Studio national to showcase this magnificent 
programme. To echo the temporary exhibitions we invite you to spend a very feminine 
evening at the Palais des Beaux-Arts, followed by a marvellous moment at Louvre-Lens at 
the heart of the animal world that has inspired the greatest artists of yesterday and today.
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Le Fresnoy – Studio national 
des arts contemporains
22 rue du Fresnoy / BP 80179
59202 Tourcoing cedex – France
T : +33(0)3 20 28 38 00
accueil@lefresnoy.net
www.lefresnoy.net

Rejoignez-nous sur les réseaux sociaux :

HORAIRES D’OUVERTURE

Accueil
Du lundi au vendredi : 9h30-12h30 / 14h-18h
Fermeture les jours fériés suivants :
25 décembre, 1er janvier, 1er mai
Fermeture annuelle en août.

Expositions
Du mercredi au dimanche y compris les jours 
fériés à l’exception du 1er mai :
14h - 19h
Fermé le lundi et le mardi.

Cinéma
L’accueil est ouvert 30 minutes avant le début 
des séances.
Fermeture annuelle en août.

TARIFS

Expositions
Plein tarif 4€, tarif réduit 3€
Gratuit pour les moins de 18 ans
Gratuit pour tous, le dimanche

Cinéma
Plein tarif 6€, tarif réduit 5€
Tarif -14 ans 3€
Tarif abonné 4€

LIBRAIRIE 
La librairie est accessible aux horaires 
d’ouverture de l’accueil.

RESTAURANT
Le Plateau, restaurant du Fresnoy est ouvert 
le midi du lundi au vendredi,
le jeudi jusqu’à 20h et le vendredi soir.
T : +33(0)6 75 55 90 64

RÉSERVATIONS GROUPES
Contact : Lucie Ménard
service-educatif@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 04

LOCATION D’ESPACES
Contact : Sylvie De Wilde
sdewilde@lefresnoy.net
T : +33(0)3 20 28 38 07

L’ASSOCIATION
DES AMIS DU FRESNOY

Adhérez à l’association, participez à la sélection 
des prochains prix des Amis, remis chaque 
année dans le cadre de Panorama, et profitez 
de nombreux avantages (invitations, tarifs 
gratuits et préférentiels, rencontres avec les 
artistes et commissaires, visites privées…).
contact@amis-du-fresnoy.net
www.amis-du-fresnoy.net

Dominique Païni, 
commissaire d’exposition et critique d’art

Francois Quintin, 
délégué aux arts visuels à la direction générale 
de la création artistique, ministère de la Culture

Patrick Sandrin, 
producteur des Films du Cyclone

Grégory Tempremant, 
vice-président de la commission des affaires 
familiales, conseiller régional Hauts-de-France

Édith Varet, 
vice-présidente de la commission des audits 
conseillère régionale Hauts-de-France

LE FRESNOY - STUDIO NATIONAL
DES ARTS CONTEMPORAINS

Président : 
Bruno Racine

Directeur : 
Alain Fleischer

Administratrice : 
Stéphanie Robin

Coordinateur pédagogique cinéma et arts visuels : 
François Bonenfant

Coordinateur pédagogique création numérique : 
Éric Prigent

Directeur des productions : 
Luc-Jérôme Bailleul

Responsable des programmations artistiques : 
Pascale Pronnier

Directrice de la communication : 
Michèle Vibert

Programmateur cinéma : 
Thierry Cormier

Directeur technique : 
Pascal Buteaux

Toute l’équipe : www.lefresnoy.net
Adresses e-mail :
initialeprénomnom@lefresnoy.net

Dépôt légal : ISSN 1280 – 0384

CANAL STUDIO,
LE JOURNAL DU FRESNOY

Directeur de la publication : 
Alain Fleischer

Coordination et secrétariat de rédaction : 
Michèle Vibert

Ont participé à ce numéro : 
Kader Attia, Alain Fleischer, Chris Dercon, 
Philippe U. del Drago, Frank Madlener, Macha 
Makeïeff, Armando Menicacci, Véréna Paravel, 
Roque Rivas, SMITH 

Design graphique : 
Les produits de l’épicerie

Traductions : 
Charles Penwarden (français-anglais), 
Jeremy Victor Robert (anglais-français)

Relecture : 
Béatrice Gamba, Sarah Fraile, 
Michèle Vibert, Isis Duytsche

Impression : Étude de K

ACCÈS

Métro : Ligne 2 direction CH Dron, station Alsace

Bus : Ligne 30 direction Forest, rue de Tressin
ou Hem 4 vents, arrêt Fresnoy

De Paris ou Lille : Autoroute A22 / N227 direction
Villeneuve d’Ascq / Tourcoing, sortie 11 vers voie
rapide (D 656) direction Tourcoing blanc-seau
et sortie 9 « Le Fresnoy - Studio national ».

De Gand ou Bruxelles : Autoroute A22 / N227
direction Lille, sortie 13 a vers Croix-Wasquehal,
puis direction Roubaix, et sortie 9
« Le Fresnoy - Studio national ».

AVEC LA C’ART,
ACCÉDEZ À L’ILLIMITÉ
La C’ART vous offre un accès illimité pendant 
un an aux collections et expositions temporaires 
de 15 musées pour 40 euros seulement !
20€ -26 ans / 60€ duo / 65€ tribu

__

LES MEMBRES DU CONSEIL
D’ADMINISTRATION DU FRESNOY

Président : Bruno Racine

Vice-présidente : Isabelle Mariage-Desreux, 
adjointe au maire de la Ville de Tourcoing, 
chargée de l’urbanisme, du patrimoine et des 
affaires foncières, conseillère communautaire

Trésorier : Jean-François Dutilleul, président du 
directoire, groupe Rabot-Dutilleul

Secrétaire : Magali Desbazeille, artiste et 
enseignante à l’École nationale supérieure 
d’art de Bourges

LES ADMINISTRATEURS

Michel Pommeray, 
maître de conférences, représentant le Président 
de l’Université polytechnique des Hauts-de-France

François Bou, 
directeur général ONL

Valérie Cabuil, 
rectrice de l’académie de Lille

Gabriel Galvez-Behar, 
doyen de la faculté des Humanités – Université 
de Lille

Laurent Grisoni, 
professeur des Universités, directeur 
de l’IRCICA

François Decoster, 
vice-président en charge de la culture, du 
patrimoine, des langues régionales et des relations 
internationales, Région Hauts-de-France

Peter Maenhout, 
adjoint au maire de la Ville de Tourcoing, chargé 
de la culture et du patrimoine

Mady Dorchies-Brillon, 
conseillère régionale Hauts-de-France, déléguée 
au devoir de mémoire

Christian Duriez, 
directeur du laboratoire Defrost, INRIA

Georges-François Leclerc, 
préfet de la région Hauts-de-France, préfet 
du Nord

Laurent Le Bon, 
président du Centre Pompidou

Jean De Loisy, 
commissaire d’exposition

Frank Madlener, 
directeur de l’Ircam

Hilaire Multon, 
directeur régional des affaires culturelles, DRAC 
Hauts-de-France

Partenaires médias

Partenaires

Couverture : 
Charlotte Pouyaud, Partners in Crime, film, 2023, 
production Le Fresnoy – Studio national 

Page de droite : 
Émilien Dubuc, Entre 10 et 100 Hertz, image issue 
du processus de création, 2023, 
production Le Fresnoy – Studio national

PARTENAIRES
Le Fresnoy - Studio national des arts contempo-
rains est financé par le ministère de la Culture et la 
Région Hauts-de-France avec la participation de la 
ville de Tourcoing.
Les équipements techniques ont été cofinancés 
par le FEDER (Fonds européen de développement 
économique et régional). 





Inscription www.selection.lefresnoy.net
Date limite 20 mars 2024, 15h
Info et visite 14 fév. 2024, 14h

Si vous êtes désireux de compléter votre 
formation par un cursus de création unique 
en son genre, pendant deux années, au 
contact des grands artistes d’aujourd’hui, 
avec accès à des équipements professionnels,
un budget de production et dans une large 
multidisciplinarité, Le Fresnoy vous attend.

Applications forms
www.selection.lefresnoy.net
Deadline 20 march 2024, 3pm
Info and tour 14 feb. 2024, 2pm

If you would like to complete your training 
with a unique two-year course in contact with 
some of today’s greatest artists, with access 
to professional equipment, a production 
budget and a wide multidisciplinarity, 
Le Fresnoy is the place for you.

CONCOURS
Le Fresnoy
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Studio national
des arts contemporains


