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Edito

Evoquer I’actualité du Fresnoy invite & pénétrer
dans un temps feuilleté.

Commengons par ’avenir et par le StudioLab
international. Ce grand projet d’évolution
du Fresnoy vers un lieu de convergence des
problématiques scientifiques et artistiques
vient de connaitre une étape significative
avec l'appel a candidatures pour I’étude de
programmation, en concertation avec les
services de la Région Hauts-de-France. Des
programmistes ont été sélectionnés puis
auditionnés. Le choix final sera décidé aprés
réception de 'avis des services de la Région,
et le travail de programmation commencera
aussitot.

Mais un avenir encore plus proche est celui
de la nouvelle promotion d’étudiante-s
sélectionné-e's en mai dernier. Aprés que leurs
camarades de la promotion précédente ont
regu pour parrainage la figure emblématique
de Claude Lévi-Strauss, ce qui souligne le désir
de dialogue avec les disciplines scientifiques
(anthropologie en Poccurrence), la nouvelle
promotion portera le nom de Vera Molnar,
grande artiste d’origine hongroise installée
en France depuis des décennies. Avec ce
choix, c’est le tropisme du projet pédagogique
du Fresnoy vers la création numérique qui
est souligné. En effet, Vera Molnar fut une
pionniére lorsqu’elle décida tres tot de renoncer
au dessin pour se consacrer aux images
calculées. Deés les années 1970, elle travailla
avec les ordinateurs d’Honeywell-Bull et avec
des chercheurs en informatique du CNRS.
Aujourd’hui 4dgée de 99 ans, Vera Molnar vit
dans une maison de retraite a Paris, ce qui ne
P’empéche pas de continuer a créer et d’exposer
ses ceuvres dans le monde entier.

Simultanément, I’exposition Panorama 25, qui
présentera au public les derniéres productions
du Fresnoy, celles des jeunes artistes comme
celles des artistes professeur-ess invité-e-s,
s’enorgueillit d’accueillir comme commissaire
Chris Dercon qui, aprés une brillante carriere
aux Pays-Bas, en Angleterre, en Allemagne
et en France, a la téte de prestigieuses
institutions, vient d’étre nommeé directeur de
la Fondation Cartier pour l'art contemporain.
Petit pas vers le futur proche : I’an prochain ce
sera Marta Gilli (directrice de ’Ecole nationale
de la photographie d’Arles, apres avoir dirigé
le Jeu de Paume a Paris) qui prendra le relai
aux cOtés de notre responsable des expositions
Pascale Pronnier. Ce Panorama 26 sera
précédé au printemps 2024 par une exposition
rétrospective de lceuvre de Jean Le Gac,
important artiste de la génération apparue
sur la scéne des années 1970, aux coOtés de
Christian Boltanski, André Cadere, Annette
Messager, Sophie Calle et quelques autres.
Avec pour commissaire Evelyne Artaud,
une proche du Fresnoy, cette exposition d’un
artiste historique sera accompagnée par divers
partenaires et montrera I’éternelle actualité
d’une ceuvre singuliére qui a introduit la fiction
littéraire dans la création artistique, avec
linvention pleine d’humour et de tendresse
d’un personnage de peintre faussement
académique.

Les actes du colloque « L’Humain qui vient »
qui fut présenté a 'UNESCO en novembre
2022, piloté par le philosophe Raphael Zagury-
Orly, seront prochainement publiés avec une
vingtaine de contributions internationales.
Cette activité spéculative sur le devenir
de 'humain, a 'aune des plus importantes
évolutions technologiques jamais connues a
ce jour, se prolongera par le renouvellement
du groupe de recherche associant artistes,
philosophes, scientifiques et psychanalystes.
Avec cette fois-ci pour théme « sciences et
fictions de I’humain », et pour objectif un
événement a la fois théorique et artistique,
les partenaires du Fresnoy seront I'Ircam et
son directeur Frank Madlener (avec qui les
échanges sont réguliers et fructueux), mais
aussi le musée du quai Branly - Jacques Chirac,
la Bibliotheque publique d’information du
Centre Pompidou, ’Ecole normale supérieure
(Paris et Saclay), I’Université de Lille, dont
le président Régis Bordet a déja confirmé sa
participation personnelle.

Alain Fleischer

Directeur / Director, Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains

Déja inscrite dans un passé récent, notre
collaboration avec le DAF, Diriyah Art Futures
(Ministry of Culture, Saudi Arabia) en Arabie
saoudite, aboutira au printemps 2024 a l’inau-
guration de cette école dont le programme
pédagogique et les équipements techniques
ont été confiés a l'expertise du Fresnoy - Studio
national. Nous avons accueilli en juin la
direction du DAF venue s’immerger dans
le fonctionnement concret du Fresnoy a
Poccasion du jury d’attribution du diplome et
des présentations d’ceuvres réalisées par nos
étudiantes et étudiants.

Au titre de nos relations avec des universités,
nous nous réjouissons du renouvellement de
notre convention avec I’Université du Québec
a Montréal (UQAM), qui fut notre partenaire
historique pour la mise en place d’un doctorat
en création artistique. Mais nous sommes
également heureux de l'accord du méme
ordre signé avec I’Université de Lille pour les
étudiant-e's doctorante's. Cest également a
I’Université de Lille que nous avons demandé
de nous proposer une candidature scientifique
pour un séjour dune année au Fresnoy,
en dialogue avec nos jeunes artistes, et en
préfiguration du StudioLab international.

La Bibliothéque nationale de France nous a
sollicités pour un nouveau dépot d’ceuvres
audiovisuelles réalisées par les étudiant-e's du
Fresnoy, devant faire suite a celui de quelque
600 titres en 2015. La célébration de ce nouveau
dépdt coincidera avec l’accueil en résidence
a la BNF de notre ancienne étudiante Bianca
Dacosta, sélectionnée parmi une liste proposée
par Le Fresnoy.

Une nouvelle collaboration avec le musée du
quai Branly - Jacques Chirac a commencé
par le choix d’une chercheuse que Le Fresnoy
accueillera pour la réalisation technique d’'un
travail en musicologie.

La reprise du dernier palmares du FIFA
(Festival International du Film sur TArt de
Montréal), partenaire du Fresnoy depuis de
longues années, connaitra sa soirée d’ouverture
au Palais des Beaux-Arts de Lille, avant que la
programmation se poursuive au Fresnoy et au
Louvre-Lens.

Rappelons que nos liens anciens et fructueux
avec la Cité internationale des arts a Paris,
et avec sa directrice Bénédicte Alliot, ont été
célébrés par une exposition ala Cité rassemblant
d’anciens étudiantes ayant été résidente-s,
avec pour titre « Un art en apesanteur ».

Un partenariat avec le nouveau Musée
national de Monaco et avec les Rencontres
philosophiques de Monaco associera Le
Fresnoy a l’exposition Jean Cocteau, avec la
conception d’une programmation de films et la
présentation d’une table ronde réunissant des
spécialistes.

En mélant une fois de plus le passé et I’avenir,
rappelons la présence au dernier Festival de
Cannes du grand cinéaste chinois Wang Bing,
ancien artiste-professeur invité au Fresnoy,
et Iéclatante présence du Studio national a
la prochaine Biennale internationale d’art de
Venise, Julien Creuzet occupant le pavillon
frangais, et Kapwani Kiwanga le pavillon
canadien, tous deux ex-étudiant-e du Fresnoy.

Un tel éditorial pourrait ressembler a une
déclaration d’autosatisfaction. Mais il est
difficile de ne pas saluer le travail remarquable
et I’engagement des collaboratrices et colla-
borateurs du Fresnoy, ainsi que la réussite
exceptionnelle de nos étudiant-ess. Voyons
dans ce satisfecit a la fois nos remerciements
et une gratification offerts aux autorités
publiques & qui nous devons notre existence et
un appel a soutenir les activités et les projets
qui font du Fresnoy une institution unique,
internationalement célébrée.

Merci aux autorités qui accompagnent Le
Fresnoy au plus haut niveau, ainsi qu’a toutes
celles et tous ceux qui font vivre ses ambitions
au quotidien.

To talk about what’s happening at Le Fresnoy is
to navigate different layers of time.

Let’s start with the near future, and StudioLab
international. This major project to develop
Le Fresnoy into a place where scientific and
artistic questions converge has now entered an
important phase with the call for applications
for the programming study, in consultation
with the relevant departments of the Hauts-de-
France Region. Programmers have been selected
and interviews held, and the final choice will be
made after receiving the opinion of the regional
authorities. The work of programming will begin
immediately after that.

As for the new cohort of students selected last
May, their future is even closer. Where their
classmates in the previous year were placed
under the patronage of the emblematic figure
that is Claude Lévi-Strauss, signalling the
desire for dialogue with scientific disciplines
(anthropology in this case), the new intake will
bear the name of Vera Molnar, the great artist
of Hungarian origin who has lived in France
for decades. It is a name that chimes with Le
Fresnoy’s pedagogical focus on digital art
because of Molnar’s pioneering early decision to
give up drawing and devote herself to calculated
images. From the 1970s onwards, she worked
with Honeywell-Bull computers and with
computer researchers at the CNRS. Now aged
99, she lives in a retirement home in Paris, but
this has not stopped her from continuing to
make and exhibit her art all over the world.

At the same time, the Panorama 25 exhibition,
which will showcase the latest work by both
young artists and artists-teachers at Le
Fresnoy, is proud to welcome Chris Dercon as
curator. After a brilliant career at the head of
prestigious institutions in the Netherlands,
England, Germany and France, Dercon has just
been appointed director of the Fondation Cartier
pour l'art contemporain.

A small step towards the near future: next year it
will be Marta Gilli (Director of the Ecole nationale
de la photographie in Arles, previously head of
Jeu de Paume in Paris), who takes over alongside
our Head of Exhibitions Pascale Pronnier.
Panorama 26 will be preceded in spring 2024
by a retrospective by Jean Le Gac, an important
artist from the generation that emerged in the
1970s, alongside Christian Boltanski, André
Cadere, Annette Messager, Sophie Calle and
others. Curated by Evelyne Artaud, a close
associate of Le Fresnoy, this exhibition of work
by a historic artist will be accompanied by a
range of partners, demonstrating the enduring
relevance of this singular body of work that
introduced literary fiction into artistic creation,
with its richly humorous and tender invention of
a falsely academic painter persona.

The proceedings of the symposium “L’Humain
qui vient” (The Human to come), which was held
at UNESCO in November 2022 and led by the
philosopher Raphael Zagury-Orly, will soon
be published, with contributions by a score of
international participants. This prospective
work on the future of the human being, faced
with the biggest technological developments
vyet known, will continue with a new version of
the research group bringing together artists,
philosophers, scientists and psychoanalysts.
Le Fresnoy’s partners will include Ircam and
its director Frank Madlener (with whom we
have regular and fruitful exchanges), as well
as the musée du quai Branly - Jacques Chirac,
the Bibliothéque publique d’information at the
Centre Pompidou, the Ecole normale supérieure
(Paris and Saclay), and the University of Lille,
whose president Régis Bordet has already
agreed to participate in person.

Our recent collaboration with the DAF, Dirtyah
Art Futures (Ministry of Culture, Saudi Arabia) in
Saudi Arabia will culminate in the inauguration
of this school in spring 2024, with Le Fresnoy-
Studio national acting as technical supervisor
for its teaching programme and technical
facilities. In June, at the time of the graduation
Jjury and presentation of works produced by our
students, we welcomed the DAF’s management
team, who came to learn all about the practical
workings of Le Fresnoy.
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As regards our relations with universities, we
are delighted with the renewal of our agreement
with the Université du Québec a Montréal
(UQAM), which was our historic partner in
setting up a doctorate in artistic creation. We
are also delighted with the similar agreement
signed with the University of Lille for doctoral
students. We have also asked the University of
Lille to put forward a scientific candidate for
a one-year stay at Le Fresnoy,in dialogue with
our young artists, and as a prelude to StudioLab
international.

The Bibliotheque nationale de France has asked
us to deposit new audiovisual works produced by
Fresnoy students, following on from the 600 or
so titles deposited in 2015. The celebration of this
new deposit could coincide with the residency at
the BNF of our former student Bianca Dacosta
selected from a list put forward by Le Fresnoy.

A new collaboration with the musée du quai
Branly - Jacques Chirac began with the selection
of a researcher whom Le Fresnoy will be hosting
to work on the technical aspects of a project in
musicology.

The latest edition of the FIFA (International
Festival of Films on Art in Montreal), a long-
standing partner of Le Fresnoy, will open at the
Palais des Beaux-Arts in Lille, before continuing
at Le Fresnoy and the Louvre-Lens.

Our long and fruitful links with the Cité
internationale des arts in Paris, and with its
director Bénédicte Alliot, were celebrated with
an exhibition at the Cité featuring former
students who had been residents, titled “Un art
en apesanteur”.

A partnership with the new Musée National
de Monaco and the Rencontres Philosophiques
de Monaco will involve Le Fresnoy in the Jean
Cocteau exhibition, organising a programme
of films and a round table discussion with
specialists.

Once again combining the past and the future,
let us recall the presence at the last Cannes Film
Festival of the great Chinese filmmaker Wang
Bing, a former artist-teacher at Le Fresnoy, and
the dazzling presence of the Studio national at
the next Venice Biennale of art, where Julien
Creuzet will occupy the French pavilion and
Kapwani Kiwanga the Canadian pavilion. Both
are former students of Le Fresnoy.

Such an editorial could sound like a declaration
of self-satisfaction. But it’s hard not to salute
the remarkable work and commitment of Le
Fresnoy’s personnel, as well as the exceptional
success of our students. May this satisfaction
stand as a statement of thanks and assurance
offered to the public authorities to whom we owe
our existence, and also as an appeal to support
the activities and projects that make Le Fresnoy
a unique, internationally celebrated institution.

Thanks, then, to the authorities who support Le
Fresnoy at the highest level, and to all those who
make its ambitions a reality on a daily basis.



Kader
Attia

Réparation

Je travaille sur la complexité du concept de
réparation depuis plus d’une décennie. L'un des
premiers aspects singuliers de la réparation,
par rapport a de nombreuses autres forces de
lexistence dont nous n’avons pas conscience,
est quelle s’incarne dans la multiplicité des
terminologies que nous pourrions utiliser pour
la nommer, ou essayer de le faire, a tout le moins.

Ce seul mot recouvre quantité de synonymes:
réappropriation, reconstruction, transforma-
tion, amélioration, reconstitution, traduction,
transition, remémoration et, métaphorique-
ment, compensation, justice, égalité, voire
rééquilibrage.

Du fait de cette infinité de fagons de la nommer,
la réparation est une énergie qui interroge
l’ambivalence qu’elle contient : la réparation est
aussi une blessure.

La réparation batit un pont entre le profane et le
spirituel, quand, et 1a ol la connaissance ne suffit
pas a penser parce qu’elle offre un cadre limité.
Dans une tentative d’échapper a ces cadres en les
brouillant, j’explore un paradoxe qui renforce le
besoin de comprendre comment la réparation
est, de maniére conceptuelle et physique, un pli
crucial entre plusieurs choses, temps et espaces.
La réparation est devenue un facteur infini de
questionnement de l'existence au sein de ma
recherche artistique et intellectuelle, de la nature
a la culture, des croyances aux sciences, de la
poésie a la politique.

La réparation est aussi visible et invisible.
Invisible, car nous n’y prétons plus attention,
tant nous nous y sommes habitués (remarquons-
nous seulement que notre corps se répare lorsque
nous nous coupons le doigt ?), et visible car ses
traces sont réelles. « Les cicatrices ont I’étrange
pouvoir de nous rappeler que notre passé est réel »,
dit Cormac McCarthy.

La visibilité expressive de la blessure a toujours
été essentielle a la réparation prémoderne afin
de réécrire un récit du temps qui mentionne
I’échec, ’accident, soit le passé dans le présent (la
blessure rencontrant la réparation). La blessure
et la réparation tournant ensemble en une boucle
sans fin, fusionnant dans un éternel maintenant,
signifient la nouvelle vie de 'objet réparé.

Dans les sociétés prémodernes, la guérison
de l'objet blessé visait toujours a maintenir la
blessure dans le résultat final de la réparation.
A cela il y a plusieurs raisons économiques,
philosophiques, religieuses, politiques, sans
compter celles que nous ne saurons jamais...
Mais la raison la plus frappante, qui, selon moi,
met en évidence la particularité significative des
réparations prémodernes, est qu’elles incarnent
une réaction aux réparations occidentales
coloniales et modernes.

C’est jusqu’a présent la différence qui polarise
les formes prémodernes de réparation et les
formes modernes. En effet, quand les premiéres
ont maintenu la blessure visible, les modernes
occidentales ont dogmatisé l’acte de réparation
comme disparition de la blessure. Celle-
ci doit disparaitre pour confirmer que lacte
de réparation a pu ramener ’'objet blessé a sa
forme originelle (en réalité a I'idée de sa forme
originelle). La réparation est une pratique
constante de I’évolution de chaque société,
de lindividu a son groupe social. Elle est le
fluide qui rend possible le flux des connexions
humaines bloquées : la réparation est un oxymore.

Cette obsession pour le contréle de la blessure
peut étre lue comme une métaphore des multiples
dérivés de la biopolitique de la société moderne.
Puisqu’il s’agit également de controler le temps
puis Histoire, mue par sa portée dogmatique, la
promesse de la technologie, la réparation moderne
réoriente un phénomeéne naturel et le transforme
en machine a remonter le temps politique donnant
lillusion que le passé peut étre rejoué et nié.

Dans la réparation prémoderne, le temps
n’était pas remis en cause mais absorbé par
l’objet réparé, passant donc de I'objet au corps
humain, et de 'individuel au collectif, comme
le continuum d’un processus naturel.

Cet équilibre a été completement perdu avec le
déni du temps que la réparation moderne célebre
en masse a travers tout, si bien quaujourd’hui,
nous ne jetons pas seulement un objet endom-
magé, nous sommes constamment traités
comme des objets par la rhétorique capitaliste,
comme des étres blessés par le temps.

Kader Attia, Chaos + Repair = Universe, 2014, Courtesy the artist and Galleria Continua, © Axel Schneider
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Repair

I have been working on the complexity of the
concept of repair for more than a decade. One
of the first singular aspects that repair has
in comparison with many other forces of the
existence, we have no idea about, is that it
embodies itselfin the multiplicity of terminologies
we could use toname it. Ortry to ...

Behind this single word, so many synonyms
emerge: reappropriation, reconstruction, trans-
formation, improvement, reenactment, trans-
lation, transition, remembering, etc... and
metaphorically, reparation, justice, equality,
rebalancing, etc.

So because of this endless way to name it, repair
is an energy that questions the ambivalence that
it contains: Repair is also injury.

Repair also builds a bridge between the secular
and the spiritual, when and where knowledge is
not enough to think because it builds a limited
frame.

So trying to escape from this frames by
blurring them, I am exploring a paradox that
strengthen the need to understand how repair
is, conceptually and physically, a crucial fold
between several things, times and spaces.
Repair has become an endless factor of
questioning existence within my artistic and
intellectual research, from nature to culture,
from beliefs to sciences, from poetry to politics.

Repair is also visible and invisible. Invisible,
because we don’t pay attention to it anymore,
as we got used to it (do we even notice our body
preparing itself when we cut our finger?), and
visible because its traces are real. “Scars have
the strange power to remind us that our past is
real.”, says Cormack McCarty.

The expressive visibility of the injury has always
been crucial in pre-modern repair to re-write a
narrative of time that includes the failure, the
accident, which is the past into the present
(the injury meeting the repair). Both injury
and repair turning together in an endless loop,
merging in an eternal now, signify the new life
of the repaired object.

In premodern societies, healing of the injured
object always aimed to maintain the injury in the

final result of the repair. There are many reasons
to explain that: economical, philosophical,
religious, political, and all the other that we will
never know... But the most striking reason that
for me highlights the significant particularity
of pre modern repairs, is that they embody a
reaction to colonial modern western repairs.

It is so far the difference that polarizes pre-
modern forms of repair and modern ones.
Because when the first one has kept the injury
visible, the western modern one has dogmatized
the act of repair as the disappearance of the
injury. It must disappear to confirm that the act
of repair has been able to bring back the injured
object to its original shape (in reality to the
idea of its original shape). Repair is a constant
practice of each society’s evolution, from the
individual to its social group. It is the fluid that
makes the flux between human connections
possible again, when they have been stuck:
repair is an oxymoron.

This obsession for the control of the injury
can be read metaphorically through so many
derivatives of modern society biopolitics.

As it means also a control of time and then of
History... Moved by its dogmatic motor: the
promise of technology, the modern repair re-
orients a natural phenomenon into a political
time machine, which gives the illusion that the
past can be reenacted and denied.

In pre-modern repair, time was not challenged
but absorbed into the repaired item, and so
from an object to a human body, and from the
individual to the collective, as a continuum of
natural process.

This balance has been completely lost with the
denial of time that modern repair celebrates
massively through everything, until today, we do
not only throw away a damaged object, we are
constantly objectified by the capitalist rhetoric
as injured by time.



Macha

Récit, regard et autres territoires

Quels regards d’artistes vais-je reconnaitre ?
Quel sera le mien qui accompagnera une étape
de la vie artistique de quelques jeunes gens que
le hasard m’aura fait rencontrer ?

Le plaisir du Tarot en quelque sorte, et un élan
véritable.

Alors, que mettre au programme de notre
traversée ?

D’abord trouver ensemble des lieux de vertige,
d’engouement, de curiosité, de désir de I’Autre,
de son intelligence, et d’autres approches
sensibles. Faire l'expérience du regard, ce
révélateur de P'oeuvre et de l'avancée qui s’en
suit, dans une réciprocité, regardeur-regardé.
Faire ’éloge du récit, toujours, dedans et dehors.
Dans l’'ceuvre elle-méme, et dans 'installation
des ceuvres, éprouver les secrets de ’espace, son
éloquence. Comment faire entendre le récit dans
la déambulation, dans I’espace de I'installation,
sur le terrain de jeu. Guetter. Raconter.

Le récit est un aveu, une énigme, un jeu, un
tourment. Ici ou 14, il appartient au poéte depuis
la nuit des temps. Oui, oiseau de nuit qu’il faut
éclairer, il devra beaucoup a la lumiére.

Dans un déplacement loin du conventionnel,
loin de lattendu, en détestation des clichés
d’'une époque, toujours rechercher le trouble,
l’ambivalence de nos gestes artistiques et le
champ d’inconnu qu’ils ouvrent. Approcher
le désir de la création et son plaisir toujours
délectables. Dire la jouissance du faire. Et du
coup, s’interroger sur la figure de l’artiste, son
destin pasapas, virages, secousses, frustrations,
séquences et surprises. Lire Starobinski.

De septembre 2023 a juillet 2024 : nous établi-
rons un calendrier de rencontres et des zones
d’exploration.

D’abord, une approche in situ, une traversée
tangible sera librement proposée : le territoire
du plateau, de la scene, du lieu des répétitions,
de la coulisse ; alors, selon le désir, traverser ou
froler ce champ-la de la représentation, dans
l’exercice de cet art vivant, du spectacle et de
ses artifices. Tres concretement, au menu : une
création théatrale, avec son scénario plastique,
les images, comme contrepoint sensible au
texte proposé. Le sensible avant toute forme
d’intelligible.

Suivre les étapes de la préméditation, 1’élabo-
ration du spectacle, le voir se faire et sur scéne
et depuis la coulisse (TNP, Odéon). Quest-ce que la
représentation dans le déroulement du temps réel ?

Makeiett

Ce sera le temps de 1’éloge du théatre comme art
plastique !

Et puis, deuxiéme territoire ou approcher les
prémisses d’une grande installation au Mucem
a Marseille prévue en décembre 2024, collections
foraines, stocks, réserves, récoltes, accumulation
et tout le bazar poétique de choses défaites, usées,
déclassées, sublimes, qui feront le récit. Puis, les
esquisses dans une maquette de carton avec la
déambulation parmi les Choses, les Bétes et des
ceuvres d’art confiées. Confrontation aux arts
forains, hantise de la figure du saltimbanque chez
des artistes de tous poils ; tout ¢a pour le public le
plus large.

Confrontation du prosaique (y trouver le sublime)
et de chef-d’ceuvre reconnu...

La joie des yeux la encore. Qu’est-ce qu’un pitre ?
Le monde clos des forains qui pourtant errent,
bougent, montent et démontent une piste, un
cercle sacré et un peu misérable de clowns
et de freaks. Dans le cinéma, la peinture, la
performance visuelle, depuis Alice Guy jusque
Wenders, de Niki de Saint-Phalle a Claude Cahun,
Garouste, Lautrec, Arbus, Pierrick Sorin...

On vérifiera dans ces étapes, hospitalité et
frottements d’artiste a artiste, la porosité entre
des univers et des disciplines, et, qui sait ?
Des prolongements dans la propre création de
chacune, chacun, dans cet échange, prédateur
et prédatrice attentionnés de chaque work in
progress.

Il y aura encore la fantaisie, comme dandysme.
On est toujours le Dada de quelqu’un.

Autre affaire que nous allons approcher : Le corps
inoui de lacteur. Quen faire ?

Nous allons dés lautomne, ensemble, avec
celles, ceux que j"accompagnerai et découvrirai,
trouver notre méthode pour ce voyage, cette
conversation initiatique de plusieurs mois,
parfois muette, parfois pleine de mots, de
couleurs, de bruits, d’expressivité, d’artifices,
de partage, qui, je ’espére vraiment, aboutira a
une sorte de Manifeste.

Je m’appliquerai comme dogma la bienveillance,
cet élégant corolaire de I’exigence.

L’audace aussi. Serai aux aguets.

J’aimerais bien qu’on se retrouve aussi a Paris, a
Villeurbanne et a Marseille.

Vite, septembre ! Vous rencontrer, nous découvrir.
Entreméler nos aventures dans une séquence
étonnante.
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Une chose encore a vous dire : j’aime le récit chu-
choté et en ferai son éloge toujours. Au contraire
d’une démonstration a laquelle on serait assi-
gné, plaqué au mur : « Vois ce que tu dois voir ! »,
j’aime la douceur de la traversée énigmatique.

Stries, gazes and other territories

Which artists’ gazes will I recognise? And what
will my own be as it accompanies a stage in the
artistic lives of a handful of young people with
whom chance has brought my way?

The pleasure of the Tarot, you might say, and a
genuine élan.

So what should be on the programme in our
journey?

First of all, finding together places of dizziness,
enthusiasm, curiosity, desire for the Other,
for their intelligence, and for other sensitive
approaches. Sounding the gaze, revealing the
work and how it moves things forward, in a
reciprocity between looker and looked-at.
Praise narrative, always, inside and out. In the
work itself, and in the installation of the works,
sound out the secrets of the space, its eloquence.
How can we make the story audible through
movement, in the installation space, in this
playground? Watching. Recounting.
Storytelling is a confession, an enigma, a game,
a torment. Here or there, it has belonged to the
poet since the dawn of time. Yes, as a night
owl that must be illuminated, it will be much
indebted to light.

In a move away from the conventional, far from
the expected, loathingthe clichés of an era, always
looking for the Uncertain, the ambivalence of our
artistic gestures and the field of the unknown
that they open up. To approach the desire for
creation and its ever delectable pleasure. To
express the pleasure of doing. And at the same
time, to question the figure of the artist, their
destiny, step by step — twists, turns, frustrations,
sequences and surprises. Read Starobinski.

From September 2023 to July 2024: we will draw up
a schedule of meetings and areas for exploration.
First, an in situ approach, a tangible crossing
will be freely proposed: the territory of the stage,
the rehearsal space, the backstage area; then, as
desire dictates, crossing or skimming this field of
representation, in the exercise of this living art,
of the show and its artifices. In concrete terms,
on the menu:a theatrical creation, with its visual
script and images as a sensitive counterpoint
to the text put forward. The sensitive before
any form of intelligibility. Follow the stages of
premeditation, the development of the show, see
it being made both on stage and from the wings
(TNP, Odéon). What does performance mean
when it is happening in real time?

There's just one more thing I'd like to say to you:
I love whispered narrative and will always praise
it. As opposed to a demonstration that is imposed,
that pins us to the wall: “See what you have to see”,
I like the gentleness of an enigmatic journey.

It will be the time of praise for theatre as visual
art!

Then there's the second territory, where we near
the beginnings of a major installation at the
Mucem in Marseille, scheduled for December 2024:
fairground collections, stocks, reserves, harvests,
accumulation and all the poetic bazaar of things —
clapped out, worn out, junked, sublime — which will
make up the story. Then sketches in a cardboard
model, with movement around the Things, the
Beasts and the works of art entrusted to us. A
confrontation with the fairground arts, the
figure of the acrobat haunting artists of all
stripes; all this for the widest possible audience.
A confrontation of the prosaic (finding its
sublime part) and the recognised masterpiece...
Here again, the joy of the eyes. What is a clown?
The closed world of fairground performers who
nevertheless roam, move, set up and dismantle a
ring, a sacred and somewhat wretched circle of
clowns and freaks. In film, painting and visual
performance, from Alice Guy to Wim Wenders,
from Niki de Saint-Phalle to Claude Cahun,
Garouste, Lautrec, Arbus, Pierrick Sorin...

In these stages we will measure the hospitality
and friction between artists, the porosity
between universes and disciplines, and — who
knows? — extensions into each person’s creative
work. Revelation or rejection, two expressions
before us. Everyone in this exchange, the
attentive predator of each work in progress.
There will still be fantasy, like dandyism. We’re
always someone’s hobbyhorse.

Another matter we’re going to consider: The
actor’s incredible body. What is to be done
with it?

Starting this autumn, together with those I'll be
accompanying and discovering, we’re going to
find our method for this journey, this initiatory
conversation lasting several months, sometimes
silent, sometimes full of words, colours, noises,
expressiveness, artifice and sharing, which
Ireally hope will culminate in a kind of Manifesto.
My dogma will be benevolence, that elegant
corollary of rigour.

Boldness too. I'll be on the lookout.

I'd love us to meet up in Paris, Villeurbanne and
Marseille too.

Macha Makeieff, de gauche a droite et de haut en bas : Roses bleues ; Trissotin ou Les Femmes savantes, 2020 (mise en scéne, décor et costumes) ; Détail de photo de guerre ; Erismena, opéra de Franseco Cavalli (costumes) ; Les Paquets ;
Trouble féte, collections curieuses et choses inquiétes, 2021 .



Armando
Menicaccl

Apres des études de ballet et une maitrise en
musicologie, j’ai obtenu un doctorat en danse
et hypermédia a 'université Paris 8. En 2000,
avec Emanuele Quinz et Andrea Davidson, j’y
ai fondé Médiadanse, laboratoire dont l'objet
était les relations entre les arts de la scéne et les
technologies numériques. Dés lors, j’ai entamé
des collaborations comme dramaturge, pro-
grammeur, vidéaste — et parfois interpréete —
avec plusieurs chorégraphes tels que Rachid
Ouramdane, Alain Buffard, Vincent Dupont,
Steven Cohen, et d’autres. J’ai ensuite enseigné
dans différentes universités et écoles d’art en
Europe et aux Amériques, tout en développant —
des 2005 et presque contre ma volonté ! — des
installations interactives et des ceuvres pour la
scene.

Depuis 2015, au Québec, en tant que professeur
a PUQAM, j’ai dirigé le premier axe de
recherche d’Hexagram, un regroupement
stratégique interuniversitaire de recherche-
création relatif aux croisements entre arts,
société et technologies numériques. Pendant
la pandémie, j’ai décidé de fonder un nouveau
projet financé par le ministére de la Culture du
Québec avec le metteur en scéne Nicolas Berzi.
Ausein de ’'association SIT, Scénes interactives
technologiques, nous développons et intégrons
des technologies pour les arts vivants.

J’ai toujours été intéressé par les relations entre
la création, la recherche et l’enseignement :
c’est pour cela que je me suis toujours senti
bien au Fresnoy ou javais déja été artiste-
professeur avec Alain Buffard en 2004-2005.
Cette année, je voudrais produire deux objets
qui questionnent et relient ces trois domaines.
Je souhaiterais développer un logiciel de
génération de musique basé sur I'TA et les
modeles de Markov cachés, qui produisent le
son de la piéce chorégraphique Ensemble pour
quatre danseuses et danseurs. Commencée en
2005 au Fresnoy sous le nom de Underscore et
sous forme de site Internet, la piece a pris une
forme scénique au festival de danse de Recife
au Brésil en 2006 avec Christian Delécluse.

Jaimerais que le logiciel qui géneére la
chorégraphie de la version scénique nourrisse
aussi celui qui va générer la musique,
selon des principes produisant la partition
chorégraphique. La générativité d’Ensemble
est basée sur le pseudo-aléatoire informatique
modifié en temps réel, sur scéne, avec des
fourchettes de caractéristiques statistiques
qui font évoluer les paramétres de générativité
sonore. En d’autres termes, la générativité
d’Ensemble n’est pas aléatoire, mais proba-
biliste, ce qui me permet d’accompagner les
interprétes et de leur faire des propositions
basées sur le sens que la scéne développe a
chaque instant. Ensemble pose une série de
questions quim’intéressent, etla problématique
centrale du travail esthétique et politique est
de trouver des espaces de liberté sous une
régle commune : comment vivre ensemble ?
La piéce constitue une réflexion critique sur la
notion de partition musicale et chorégraphique
développée par Nelson Goodman dans
Langages de lart. La générativité musicale
suivra les mémes principes constituant un
moteur au service de l'accompagnement des
interpretes. Lors de I’exposition Panorama, je
vais montrer le film de la piece réalisé avec 8
cameéras.

Le second objet est aussi un film, un court
métrage documentaire dont jai confié la
réalisation a Marie Lavorel, artiste, chercheure
et documentariste spécialisée dans la trans-
mission de mémoires sensibles. Ce film suivra
les étapes de création et pourra problématiser
de fagon polyphonique les enjeux sémiotiques,
technologiques, politiques, scientifiques et
esthétiques de cette piece. Ainsi, les voix des
protagonistes (programmeurs, interpreétes,
musiciens) pourraient entrer en dialogue
avec celles d’autres chercheurs et artistes qui
réfléchissent & leur maniére sur le processus
comme sur leurs enjeux personnels.

Armando Menicacci et Christian Delecluse, Underscore, piece chorégrahique et logiciel génératif, © Martin Kusch
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After ballet studies and a master’s degree in
musicology, I obtained a doctorate in dance and
hypermedia at the Université Paris 8. In 2000,
with Emanuele Quinz and Andrea Davidson,
I founded Médiadanse, a laboratory dedicated
to the relationship between the performing arts
and digital technologies. From then on, I worked
as stage writer, programmer, video artist —
and sometimes performer — with a number of
choreographers including Rachid Ouramdane,
Alain Buffard, Vincent Dupont, Steven Cohen
and others. I went on to teach at various
universities and art schools in Europe and the
Americas, while developing — almost against my
will — interactive installations and works for the
stage from 2005 onwards.

Since 2015, in Quebec, as a professor at UQAM,
I have directed the first line of research at
Hexagram, a strategic inter-university research-
creation grouping working at the intersections
between the arts, society and digital
technologies. During the pandemic, I decided
to set up a new project funded by the Quebec
Ministry of Culture with stage director Nicolas
Berzi. Within the association SIT, Scénes
Interactives Technologiques, we develop and
integrate technologies for the performing arts.

I have always been interested in the relationship
between creation, research and teaching,
and that is why I've always felt at home at
Le Fresnoy, where I was a visiting professor
with Alain Buffard in 2004-5. This year, I'd
like to produce two objects that question and
link these three areas. I would like to develop
music generation software, based on AI with
Hidden Markov Models, that produces the
sound for Ensemble, a choreographic piece
for four dancers. Begun in 2005 at Le Fresnoy
under the name Underscore and in the form
of a website, a stage version of the piece was
produced with Christian Delécluse at the Recife
dance festival in Brazil in 2006. I would like
the software that generates the choreography
for the stage version to also feed the software
that generates the music in accordance with

the principles that produce the choreographic
score. The generativity of Ensemble is based on
computer pseudo-randomness that is modified
in real time, on stage, with ranges of statistical
characteristics that modify the parameters
of sound generativity. In other words, the
generativity of Ensemble is not random, but
probabilistic, which allows me to accompany
the performers and make proposals based
on the meaning developed on stage at each
moment. Ensemble poses a series of questions
that interest me, and the central issue for
aesthetic and political work is to find spaces of
freedom under a common rule: how can we live
together? The piece is a critical reflection on the
notion of the musical and choreographic score
articulated by Nelson Goodman in Languages
of Art. The musical generativity will follow the
same principles, providing a driving force to
accompany the performers. In the Panorama
exhibition, I will be showing the film of the piece
made with 8 cameras.

The second object is also a film, a short
documentary that I entrusted to Marie Lavorel,
anartist, researcherand documentaryfilmmaker
specialising in the transmission of sensitive
memories. The film will follow the creative process
and will take a polyphonic approach to the
semiotic, technological, political, scientific and
aesthetic issues at stake in the piece. In this way,
the voice of each protagonist (programmers,
performers, musicians) could enter into dialogue
with those of other researchers and artists who
are pursuing their individual reflections on the
process as well as on their personal issues.



Verena
Paravel

Véréna Paravel est cinéaste, artiste et anthro-
pologue visuelle. Son travail conjugue la
capacité négative de I’art avec un attachement
ethnographique au flux de la vie et un
engagement envers les défis écologiques et
politiques urgents de notre époque. Ses films
ont été projetés a Berlin, Cannes, Locarno, New
York, Toronto, Venise et dans d’autres festivals
de cinéma. Ils font partie de la collection
permanente du Museum of Modern Art de
New York et ont été montrés a la Biennale
de Venise, a la documenta 14, au Centre
Pompidou, a la Tate, au MoMA, au Whitney
Museum of American Art, au Barbican, a
la Kunst-halle de Berlin, au MoMA PS1 et a
PInstitute of Contemporary Arts de Londres.
Ses ceuvres comprennent Foreign Parts (qui
documente la vie d’une décharge new-yorkaise
sur le point de disparaitre), Leviathan (film
viscéral sur I’humanité et la mer, et sur
notre pillage des ressources marines), Ah
humanity! (réflexion sur la catastrophe de
Fukushima et la fragilité de ’humanité a l’ere
de PAnthropocéne), Somniloquies (film-essai
réalisé a partir d’enregistrements d’archives
des réves du somnambule connu comme étant
le plus prolifique au monde), Caniba (réflexion
sur le cannibalisme humain) et De Humani
Corporis Fabrica (portrait inédit mélant les
corps anatomique, médical et politique).

Pendant son séjour au Fresnoy, Paravel
travaillera sur un projet intitulé Notre nature,
reposant sur I'idée qu’il est urgent de repenser
notre relation a ce qui est souvent inclus dans le
concept de « nature », y compris le changement
climatique. Selon elle, presque tous les films
dits « de nature » ou « d’histoire naturelle »
manquent leur cible parce qu’ils sont ou trop
romantiques, ou trop anthropomorphiques,
ou trop apocalyptiques. Leur cinématographie
est de plus en plus spectaculaire, et ce, grace
a linvention récente de drones offrant une
proximité naguere impossible avec d’autres
animaux. Toutefois, ils laissent rarement aux
spectateurs le sentiment que nous faisons aussi
partieintégrante delanature,nine manifestent

un profond intérét pour la sentience des autres
espeéces. L'objectif de Paravel est d’accomplir
simultanément deux exploits apparemment
contraires : faire comprendre que ’humanité
est inséparable d’une zone beaucoup plus vaste
de la nature, qui nous éclipse et dont nous
peinons a saisir lintrication et la complexité,
tout en nous révélant comment ’humanité
a souvent cherché aveuglément a dominer,
a détruire et a s’éloigner de la nature, et
comment de nombreux efforts humains pour
se reconnecter a la nature finissent par inscrire
diverses versions de dualismes nature-culture
politiquement et écologiquement régressifs.
En outre, il s’agit de faire en sorte que les
spectateurs quittent le film avec ’ardent désir
de restaurer notre relation au monde naturel
(et, ce faisant, 4 nous-mémes).

Chaque chapitre alliera simultanément le passé,
le présent et ’avenir de la planete. L'un d’entre
eux portera sur le parc du Pléistocéne (projet
visant a repeupler I’écosystéme subarctique
septentrional avec des néo-mammouths),
un autre sur le sable, matiére solide la plus
importante sur Terre - une horrible catas-
trophe écologique dont presque aucun(e) de
nous ne se rend compte —, et un troisiéme sur
la sentience des poissons, en s’appuyant sur
une batterie d’¢tudes récentes qui ont révélé
la complexité et la subtilité de la cognition des
poissons (dont le pallium semble remplir un
grand nombre de fonctions identiques a celles
de notre néocortex). Certaines de ces études
suggerent qu’il est des poissons aussi espiégles
et machiavéliques que nous. Ce projet de film
(ainsi que la photographie, et un éventuel
projet de réalité virtuelle qu'elle développera
en parallele) devrait comporter cing ou six
chapitres de plus, dont un sur la sociabilité et le
jeu chezlesinsectes (qui se concentre également
sur une espéce menacée par le réchauffement
climatique) et un autre sur les champignons et
les plantes.

Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor, The Last Judgement, 2013, © Véréna Paravel
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Véréna Paravel is a filmmaker, artist, and
visual anthropologist. Her work conjugates
art’s negative capability with an ethnographic
attachment to the flux of life and an
engagement with the pressing ecological and
political challenges of our day. Her films have
screened in Berlin, Cannes, Locarno, New
York, Toronto, Venice, and other film festivals,
are in the permanent collection of New York's
Museum of Modern Art, have been exhibited
at the Venice Biennale, documenta 14, Centre
Pompidou, Tate, MoMA, Whitney Museum of
American Art, Barbican, Berlin Kunsthalle,
PS1, and London’s Institute of Contemporary
Arts. Her works include Foreign Parts (which
documents life in a New York junkyard on the
verge of disappearance), Leviathan (a visceral
feature about humanity and the sea, and our
plundering of marine resources), Ah humanity!
(which reflects on the Fukushima disaster
and the fragility of humanity in the age of the
Anthropocene), Somniloquies (an essayistic
film based on archival recordings of the dreams
of the world’s most prolific known sleep-talker),
Caniba (a reflection on human cannibalism),
and De Humani Corporis Fabrica (a novel
portrait at once of the anatomical body, the
medical body, and the body politic).

While at Le Fresnoy, Paravel will work on a
project called Our Nature. It is rooted in the
impulsethatwehaveanurgentneedtorethink our
relationship to what is often subsumed under the
concept of “nature,” including climate change.
To her mind, almost all so-called “nature,”
or “natural history,” films typically fall short
because they are either overly romantic, overly
anthropomorphic, or overly apocalyptic. Their
cinematography is increasingly spectacular,
recently enabled by the invention of drones
which permit a proximity to other animals that
was previously impossible. But they rarely leave
spectators with the sense that we too are part
and parcel of nature, or evince any substantial
interest in the sentience of other species. Her
goal is to accomplish two apparently opposed
feats simultaneously convey that humanity

is inseparable from a much vaster swath of
nature, that dwarfs us and is of an intricacy
and complexity that we can barely fathom, at
the same time as revealing us how humanity
has often blindly sought to dominate, destroy,
and distance itself from nature, as well as how
many human efforts to re-connect to nature end
up inscribing various versions of nature-culture
dualisms that are politically and ecologically
regressive. Moreover, it must do so in such a way
that viewers will leave the film actively desiring
to restore our relationship with the natural world
(and in the process also ourselves).

Each chapter will conjugate the past, present,
and future of the planet simultaneously. Among
them one will be about the so-called Pleistocene
Park (a project to repopulate the northern
subarctic ecosystem with neo-mammoths),
one about sand, the most important solid stuff
on earth - a horrifying ecological catastrophe
about which almost none of us is aware — one
about fish sentience, drawing on a whole swath
of recent studies that have revealed the intricacy
and complexity of fish cognition (their pallium
seems to fulfill many of the same functions as
our neocortex). Some of the studies suggest
that a some fish are both as playful and as
Machiavellian as we are. In this film project (as
well as photography, and a possible VR project
I will develop at the same time) I currently
anticipate that there will be 5-6 more chapters,
including one on insect sociality and play (also
concentrating on a species threatened by global
warming), and another on mushrooms and
plants.



Roque
Rivas

Né en 1975, Roque Rivas commence a étudier
la guitare et le piano a Santiago du Chili, puis
il suit des études de théorie de la musique
au Conservatoire national de 1’Université
du Chili. De 2001 a 2005, il poursuit des
études de composition, d’électroacoustique
et d’informatique musicale au Conservatoire
national supérieur musique et danse de Lyon
(CNSMD), et inteégre la classe de perfection-
nement en composition d’Emmanuel Nunes au
Conservatoire national supérieur de musique
et de danse de Paris (CNSMDP). De 2006 a
2008, il suit les deux années du cursus de
composition et d’informatique musicale de
I’Ircam, ou il étudie avec Yan Maresz. Dans le
cadre de sa formation, il participe également
au cours de composition au centre Acanthes
en 2004, sous la direction de Jonathan Harvey
et Philippe Manoury, puis a l’atelier Opéra
en création au Festival d’Aix-en-Provence en
2011, sous la direction du compositeur et chef
d’orchestre Peter E6tvos.

Il a regu divers prix et récompenses, parmi
lesquelles le 1¢ prix du concours international
de Bourges (IMEB) dans la catégorie musiques
électroacoustiques et arts électroniques, et le
Giga-Hertz Preis fiir Elektronische Musik, du
Zentrum fur Kunts und Medientechnologie
(ZKM) et de ’ExperimentalStudio de la
Stidwestrundfunk(SWR).En2005,lafondation
Francis et Mica Salabert lui décerne le prix
annuel pour le département de composition du
Conservatoire national supérieur musique et
danse de Lyon.

Roque Rivas a été pensionnaire a ’Académie
de France a Madrid/Casa de Velazquez, de 2015
a 2016, a Académie de France a Rome/Villa
Meédicis, de 2017 a 2018 et a la Villa Albertine a
New York de 2021 4 2022.

Depuis une quinzaine d’années, son travail de
composition s’oriente vers la musique mixte et
la volonté d’établir un dialogue fusionnel entre
Pécriture instrumentale et ’électroacoustique.
Roque Rivas s’intéresse également aux sciences
et aux autres arts — en particulier les arts
plastiques et ’architecture —, qui représentent
de fortes inspirations dans son processus
créatif.

Ses projets réalisés jusqu’a présent témoignent
de son goGt pour l’échange et linterdis-
ciplinarité. En 2007, il écrit la piece Conical
Intersect pour basson et électronique, inspirée
delarencontre — ou plutét del’étrangejuxta-
position, survenue en 1975, entre les architectes
créateurs du Centre Pompidou (Renzo Piano et
Richard Rogers) et '« anarchitecte » américain
Gordon Matta-Clark. L’année suivante, il
collabore avec le vidéaste Carlos Franklin
(Coproduction Ircam/Le Fresnoy - Studio
national des arts contemporains) sur le projet
Mutations of matter pour cing voix, électronique
et vidéo : cette piece est une étude des textes
de Rem Koolhaas et des divers théoriciens en
architecture, afin de recréer visuellement et
musicalement la mixité, la simultanéité et
l’accumulation que l'on trouve dans la ville de
New York. Ces dernieres années, il a mené une
réflexion sur la transposition en musique des
principes de la perspective, afin d’enrichir son
écriture musicale et notre perception des sons
dans I’espace.

Ses ceuvres sont jouées par des ensembles
et interpretes tels que I’Ensemble intercon-
temporain, Asko|Schoenberg Ensemble, London
Sinfonietta, Ictus Ensemble, Remix Ensemble,
L'Itinéraire, Les Cris de Paris, Les Métaboles,
Les jeunes solistes, et sont présentées dans des
festivals et musées tels que la Biennale di Venezia,
Gaudeamus Muziekweek, Festival Ars Musica,
Festival Présences, Festival Agora, Festival
Manifeste, Festival Musica, Biennale Musiques
en Scéne, Grand Palais a Paris, Centre Pompidou,
Centre Pompidou Metz, Museo Reina Sofia a
Madrid, Maxxi 4 Rome, Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie (ZKM) a Karlsruhe, Taipei
Fine Art Museum, etc.

11 donne régulierement des master classes en
Europe, Asie, Amérique du Nord et du Sud,
ainsi qu’a ’Ircam, ou il a participé, en tant que
compositeur en recherche, au développement
informatique des librairies de contrdle de
haut niveau pour la syntheése sonore dans
l’environnement OMChroma.

Ses ceuvres sont publiées aux éditions Durand
Salabert Eschig (Universal Music Publishing).

Roque Rivas, Campo abierto, pour grand ensemble et dispositif électroacoustique, 2018-2019, © Luc Hossepied
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Born in 1975, Roque Rivas began studying
guitar and piano in Santiago de Chile before
going on to read music theory at the National
Conservatory of the University of Chile.
From 2001 to 2005, he studied composition,
electroacoustics and computer music at the
Conservatoire national supérieur musique et
danse in Lyon (CNSMD), and joined Emmanuel
Nunes’s advanced composition class at the
Conservatoire national supérieur de musique
et de danse de Paris (CNSMDP). From 2006 to
2008, he attended the two-year Composition
and Computer Music Course at Ircam, where he
studied with Yan Maresz. As part of his training,
he also took part in the composition course at
the Centre Acanthes in 2004, under the direction
of Jonathan Harvey and Philippe Manoury, then
in the Atelier Opéra en Création at the Festival
d’Aix-en-Provence in 2011, under the direction of
composer and conductor Peter E6tvos.

He has received various prizes and awards,
including first prize in the Electroacoustic Music
and Electronic Arts category at the Bourges
International Music Competition (IMEB) and the
Giga-Hertz Preis fiir Elektronische Musik, from
the Zentrum fur Kunst und Medientechnologie
(ZKM) and the ExperimentalStudio of the
Siidwestrundfunk (SWR). In 2005, the Francis
and Mica Salabert Foundation awarded him the
annual prize for the composition department of
the Conservatoire national supérieur musique et
danse in Lyon.

Roque Rivas has been an artist in residence at
the Académie de France in Madrid/Casa de
Veldzquez (2015-2016), at the Académie de
France in Rome/Villa Médicis (2017-2018) and
the Villa Albertine in New York (2021-2022).

For the past fifteen years, his compositional
work has focused on mixed music and the
desire to establish a fusional dialogue between
instrumental writing and electroacoustics.
Roque Rivas is also interested in the sciences
and the other arts — in particular the visual arts
and architecture — which are strong inspirations
in his creative process.

His projects to date bear witness to this taste
for exchange and interdisciplinarity. In 2007,

he wrote Conical Intersect for bassoon and
electronics, inspired by the 1975 encounter -
or rather, strange juxtaposition — between the
architects who designed the Centre Pompidou
(Renzo Piano and Richard Rogers) and the
American “anarchitect” Gordon Matta-Clark.
The following year, he collaborated with
video artist Carlos Franklin (co-production
Ircam/Le Fresnoy — Studio national des arts
contemporains) on the project Mutations of
Matter for five voices, electronics and video: this
piece is a study of the texts of Rem Koolhaas
and various architectural theorists, in order
to recreate visually and musically the mixing,
simultaneity and accumulation found in New
York City. In recent years, he has been reflecting
on how to transpose the principles of perspective
into music, in order to enrich his musical writing
and our perception of sounds in space.

His works have been played by ensembles
and performers such as the Ensemble
Intercontemporain, Asko/Schoenberg Ensemble,
London Sinfonietta, Ictus Ensemble, Remix
Ensemble, L’Itinéraire, Les Cris de Paris, Les
Meétaboles, and Les Jeunes Solistes, and have
been presented at festivals and museums such as
the Venice Biennale, Gaudeamus Muziekweek,
Festival Ars Musica, Festival Présences, Festival
Agora, Festival Manifeste, Festival Musica,
Biennale Musiques en Scene, Grand Palais in
Paris, Centre Pompidou, Centre Pompidou Metz,
Museo Reina Sofia in Madrid, Maxxi in Rome,
Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie
(ZKM) in Karlsruhe, Taipei Fine Art Museum,
etc.

He regularly gives master classes in Europe,
Asia, North and South America and at Ircam
where, as researcher-composer, he took part in
the development of high-level control libraries for
sound synthesis in the OMChroma environment.

His works are published by Durand Salabert
Eschig (Universal Music Publishing).

© Luc Hossepied



SMITH

Artiste-chercheur né en 1985 et diplomé de la
Sorbonne en philosophie, de I’Ecole nationale
supérieure de la photographie d’Arles, du Fres-
noy - Studio national des arts contemporains
et de 'UQAM, SMITH expérimente et explore
les liens entre ’humanité contemporaine et ses
figures-limites - spectres, mutants, hybrides -,
aupres de collaborateur-ices écrivain-es, astro-
nautes, chamanes, ingénieur-es, designers,
scientifiques, philosophes, performers ou
compositeur-ices. Ses projets-mondes indis-
ciplinaires se fondent sur un processus d’au-
to-expérimentation qui prend la forme d’une
enquéte, ou le corps de l’artiste devient une
plateforme critique, expérimentale, curieuse,
pour révéler des nouvelles manieres de se lier
au monde visible et invisible.

Troublant les genres, les langages et les
disciplines, SMITH propose des oceuvres
curieuses, au sens étymologique de cura :
curiosité et soin a I’6gard du monde qui
nous entoure, du terrestre et du céleste, des
personnes humaines et non-humaines, du
visible et de linvisible, de l'imaginaire et
de la fiction. Caméras thermiques, drones,
néons, implantations de puces électroniques,
de magnets et de météorites sous-cutanées,
mutations atomiques ou pratique de la transe,
alimentent une ceuvre fluide, composée avec
des moyens technologiques et spirituels qui
incorporent les dimensions du mystére, du
réve, de l'au-dela.

Entre 2017 et 2021, SMITH se consacre a
Désidération, oeuvre-constellation chorale,
explorant les liens désunis entre notre
humanité contemporaine et le cosmos, qui
donne lieu a de nombreuses expositions
personnelles notamment aux Rencontres
d’Arles en 2021, et dont un chapitre fut présenté
au Fresnoy - Studio national dans le cadre de
Pexposition « L’humain qui vient » en 2020.

SMITH poursuit a présent cette quéte a travers
sa pratique de technologies spirituelles (la
transe cognitive, la méditation, la médecine
amazonienne) couplée a celle d’états corporels
interstitiels (transition de genre, expérience
de limpesanteur, implantation cutanée de
matériaux extra-terrestres), pour conter
autrement notre rapport au tout-autre, a l’au-

SMITH, photographie, série Traum, 2016, © SMITH

dela, a ce qui nous traverse, nous échappe, nous
dépasse et nous survit. Artiste-professeur
invité au Fresnoy, SMITH compostera ces
nouvelles recherches et expériences au sein de
son nouveau projet Dami.

Ses travaux (expositions, films, performances,
conférences) sont régulierement présentés
sous la forme d’expositions personnelles,
notamment aux Rencontres d’Arles, au Palais
de Tokyo, au Centre Pompidou, dans de
nombreux pays d’Europe, en Californie, en
Chine, en Corée et en Amérique latine (Chili,
Uruguay, Mexique...).

Plusieurs monographies sont consacrées a
son travail, dont Léyly (Filigranes, 2013),
Saturnium (Actes Sud, 2018), Valparaiso
(André Frere, 2019), Désidération (prologue)
(Textuel, 2021), ou Desiderea Nuncia (Palais
books, lauréat du Prix du livre aux Rencontres
d’Arles 2022).

Il est ’auteur de plusieurs courts métrages dont
Spectrographies, coproduit avec Le Fresnoy en
2013, TRAUM (2015) ou Les Apocalyptiques
(2019), de podcasts (France Culture, 2020), de
spectacles chorégraphiques (TRAUM (Le cas Y),
2018) et de performances. En bindme avec
Nadeége Piton via leur studio Superpartners, il
commissarie I'exposition « Trans(e)galactique »
a partir de leur ouvrage Transgalactique (The
Eyes, 2020), autour des présences queer et trans
dans’histoire de la photographie, ainsi que celle
d’Anais Boudot, artiste diplomée du Fresnoy.

En tant que photographe et vidéaste, il réalise,
outre son travail personnel, des travaux
de commande pour la presse (Télérama,
Libération, Le Monde...), I'édition (Actes Sud,
La Croisée, Alto), les institutions (Centre
Pompidou, Rencontres d’Arles, Philharmonie
de Paris, College international de philosophie),
la musique (clips et pochettes d’album), la
mode (Chanel...).

SMITH est représenté par la galerie Christophe
Gaillard et l’agence Modds & Paris. I est
actuellement artiste-associé a la Filature -
Scéene nationale a Mulhouse et lauréat 2023
de la Villa Albertine en bindme avec ’auteure
Marie NDiaye.

Artistes - professeur-e-s invité.e.s — 9

An artist-researcher born in 1985, SMITH took
a degree in philosophy at the Sorbonne and has
studied at the Ecole nationale supérieure de
la photographie d’Arles, Le Fresnoy — Studio
national des arts contemporains and UQAM,
University of Quebec in Montreal. In his art he
experiments with and explores the links between
contemporary humanity and its borderline
figures — spectres, mutants, hybrids —, working
in collaboration with writers, astronauts,
shamans, engineers, designers, scientists, philo-
sophers, performers and composers. His intradis-
ciplinary project-worlds are based on a process
of self-experimentation that takes the form
of an investigation, in which the artist’s body
becomes a critical, experimental and curious
platform for revealing new ways of relating to
the visible and invisible worlds.

Disrupting genres, languages and disciplines,
SMITH’s works are curious, in the etymological
sense of cura, evoking curiosity and care
about the world around us, the terrestrial
and the celestial, human and non-human, the
visible and the invisible, the imaginary and
the fictional. Thermal cameras, drones, neon
lights, implanted microchips, magnets and
subcutaneous meteorites, atomic mutations and
trance practices all feed into a fluid body of work
that is made using technological and spiritual
means and incorporates the dimensions of
mystery, dream and the beyond.

Between 2017 and 2021, Smith was working on
“Désideration”, a choral constellation exploring
the fraying links between our contemporary
humanity and the cosmos. This resulted in
a number of solo exhibitions, notably at the
Rencontres d’Arles in 2021, and a presentation
of a chapter at Le Fresnoy - Studio national in
the exhibition “L’humain qui vient”in 2020.

SMITH is now pursuing this quest through his
practice of spiritual technologies (cognitive
trance, meditation, Amazonian medicine)
coupled with interstitial bodily states (gender
transition, weightlessness experience, skin
implantation of extra-terrestrial materials),
in order to present an alternative account
of our relationship with the other, with the
beyond, with what passes through us, eludes
us, overtakes us and survives us. As a an artist-

teacher at Le Fresnoy, SMITH will be combining
these new investigations and experiments in his
new “Dami” project.

His work (exhibitions, films, performances,
conferences) is regularly presented in the form
of solo exhibitions, notably at the Rencontres
dArles, the Palais de Tokyo, the Centre
Pompidou, with shows around Europe, in
California, China, Korea and Latin America
(Chile, Uruguay, Mexico, etc.).

Several monographs have been devoted to his
work, including “Loéyly” (Filigranes, 2013),
“Saturnium” (Actes Sud, 2018), Valparaiso
(André Frere, 2019), “Désidération (prologue)”
(Textuel, 2021), and “Desiderea Nuncia” (Palais
books, winner of the Book Prize at the Rencontres
d’Arles in 2022).

His production includes several short films,
including Spectrographies, co-produced with
Le Fresnoy in 2013, TRAUM (2015) and Les
Apocalyptiques (2019), podcasts (France
Culture, 2020), choreographic shows (TRAUM
(Le cas Y), 2018) and performances. In
partnership with Nadége Piton via their
Superpartners studio, he is curating the
Trans(e)galactique exhibition based on their
book Transgalactique (The Eyes, 2020), about
queer and trans presences in the history of
photography, as well as a show by Le Fresnoy
alumna Anais Boudot.

As a photographer and videographer, in
addition to his personal work, his work has
been commissioned by the press (Télérama,
Libération, Le Monde, etc.), publishers (Actes
Sud, La croisée, Alto), institutions (Centre
Pompidou, Rencontres d’Arles, Philharmonie
de Paris, College International de Philosophie),
musicians (music videos and album covers)
and fashion companies (Chanel, etc.).

SMITH is represented by Galerie Christophe
Gaillard and the Modds agency in Paris. He is
currently associate artist at La Filature — Scéne
Nationale in Mulhouse. He won the 2023 Villa
Albertine competition in association with the
writer Marie NDiaye.
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Le rendez-vous annuel
de la création au Fresnoy

par Chris Dercon

« Le mot “musée” semble toujours associé a
la lumiere du jour, tout comme on s’attend
toujours a une salle obscure dans un cinéma.
Toutefois, dés sa création, le musée a visé
Puniversel — et un tel espace se doit de
répondre a la fois aux exigences du jour et de
la nuit. Ainsi devrait-il aussi y avoir des salles
obscures dans les musées. Peut-étre devrait-on
scinder les musées en ailes solaires et lunaires. »
Jeff Wall

Avez-vous récemment Vvisité un musée,
une galerie d’art ou une exposition d’art
contemporain dans lesquels il n’y avait pas
au moins une salle obscure ? Bon nombre
d’institutions ont démontré que lespace
d’exposition pouvait étre libéré de I’illusion
d’'un monde statique en intégrant des
équipements tels que de grandes boites de
lumiere, des projecteurs de diapositives
qui s’allument et séteignent en fondu, des
projections de films en boucle, des appareils
vidéo de haute technologie, des ordinateurs et
des appareils mobiles connectés a Internet, qui
apparentent ces présentations a des jeux vidéo.

Le théoricien du cinéma Edwin Carels nous
rappelle que la question d’André Bazin « Qu’est-
ce que le cinéma ? » est moins pertinente que
«Ou est le cinéma ? » La réponse est : partout !
11 est fort possible que 'important ne soit pas
seulement ce qui est montré, mais comment.
Cette année, j’ai été frappé par de nombreux
films et installations qui revitalisent des
choses et des idées qui souvent ne survivent
pas dans notre esprit : contextes familiaux et
amicaux, histoires locales et communautés
oubliées. D’autres productions cherchent
a nous faire entendre qu’il est possible,
comme l’'a dit Bruno Latour, de défendre la
démocratie par I’écologie et de mélanger les
affects politiques aux affects écologiques,
comme le font ’écologie décolonisatrice ou le
Plantationoceéne, qui étudient les effets de la
colonisation ou l’exploitation des ressources
naturelles sur la planete Terre. En cela, je
songe aux préoccupations documentaristes
des images sensuelles photographiques et
cinématographiques des water bodies de Jean
Painlevé.

Exposition
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Plus qu’allégoriques, ces productions artis-
tiques transcendent la séparation entre la
nature et la culture souvent a l'ceuvre dans
nos sociétés occidentales. Elles redéfinissent
les approches des oppositions binaires
traditionnelles comme celle de I’humain et du
non-humain, qu’il soit naturel ou digital,
comme dans I’hydroféminisme, qui propose
d’examiner les relations humaines au travers
des éléments naturels, comme l’eau. De nom-
breuses ceuvres dans cette exposition sont
marquées par des formes lentes, flottantes
liquides ou sinueuses. Apres tout, n’était-ce pas
le réalisateur et écrivain Jean-Louis Commoli
qui nous disait que le cinéma comme utopie est
le foyer d’'un monde meilleur ?

Afin de véritablement transmettre ’héritage
du cinéma au futur, nous devons continuer
a accepter sa constitution génétique impure,
et c’est précisément ce dont nous avons été
témoins au cours des vingt-quatre derniers
Panoramas, depuis leur premiére édition
a l’instigation de I’historien du cinéma,
Dominique Paini en 1997. L’introduction du
premier Panorama de Alain Fleischer est
toujours d’actualité : « La proposition que Paini
formula aussitdt était d’une évidente justesse.
On constate aujourd’hui a quel point elle
rassemble de fagon exemplaire les enjeux qui
sont au coeur du projet du Fresnoy : des ceuvres
émancipées des classifications traditionnelles
interrogent le sort de ces images voyageuses,
fugitives, évanescentes, immatérielles que sont
les projections cinématographiques, photo-
graphiques et vidéographiques, circulant non
seulement dans des espaces et vers des surfaces
pervertis, mais d’un langage a un autre. »
Cette 25¢ édition de Panorama ne déroge
pas alaréegle.

01 — Amer Albarzawi, Amphibious, film, 2023, production Le Fresnoy - Studio national

02 — Gongalo Lamas, Andromag, film, 2023, production Le Fresnoy - Studio national

03 — Ange Lempaszak, Jour de chance, film, 2023, production Le Fresnoy - Studio national

Les artistes

Amer Albarzawi, Basma al-Sharif,
Ella Altman, Jésus Baptista, Alisa
Berger, Julia Borderie & Eloise Le Gallo,
Ferdinand Campos, Guy Cassiers, Yue
Cheng, Lou Chenivesse, Patric Chiha,
Lea Collet, Alexandre Cornet, Jérome
Cortie, Bianca Dacosta, Charline Dally,
Sarah-Anais Desbenoit, Alle Dicu,
Emilien Dubuc, Vadim Dumesh, Ana
Edwards, Louise Ernandez, Cécile B.
Evans, Eléonore Geissler, Elina Kastler,
Goncalo Lamas, Lucas Leffler, Pierre
Lefrancois Vérove, Ange Lempaszak,
Quentin L'helgoualc’h, Ethel Lilienfeld,
Chongyan Liu, Benoit Martin, Antoine
Mayet, Fredj Moussa, Marcel Mrejen,
Norman Nedellec, Ethann Néon,
Domenico Singha Pedroli, Vivianne
Perelmuter & Isabelle Ingold, Hugo
Pétigny, Charlotte Pouyaud, Julien
Prévieux, Jules Ramage, Mathilde
Reynaud, Chayarat Ritaram, Scanner,
Julia Tarissan, Aliha Thalien, Robin
Touchard, Toudou, Victor Villafagne,
Jisoo Yoo, Amir Youssef, Coraline Zorea

“The word ‘museum’ always seems to be
associated with daylight, just as one always
expects a darkened room in a cinema. However,
since its inception, the museum has strived to
be universal —and such a space has to cater
to the requirements of both day and night.
Consequently, there should also be darkened
rooms in museums. Perhaps we should divide
museums into solar and lunar wings.” Jeff Wall

Have you recently visited a museum, an art
gallery, or an art exhibit where there wasn’t
at least one darkened room? Today, many
institutions have shown that the exhibition
space can liberate itself from the illusion of a
static world by integrating equipment such as
lightboxes, slide projectors, film projections
playing on loop, computers and phones
connected to the internet, the most recent
video technology and the like, which give these
presentations the tone of a video game.

The cinema theorist Edwin Carels reminds
us that André Bazin’s question “what is the
cinema?” is less pertinent than: “where is the
cinema?” The answer is: everywhere! Indeed
it is quite possible that the important thing
in cinema is not what is being seen, but how
it is being shown. This year, I was struck by a
number of films and installations that revitalize
things and ideas that often do not survive in
our minds: familial and friendly contexts, local
histories and forgotten communities. Many
productions also seek to show that it is possible,
as Bruno Latour said it, to defend democracy
through and with ecology, to mix political
affects to ecological ones, as decolonial ecology
and the plantionocéne —which study to the
effects of colonization, and the exploitation
of natural resources on planet earth— do so.
Watching these productions, I am reminded of
the documentary preoccupations of the sensual
photographic and cinematographic images of
the “water bodies” of Jean Painlevé.

04 — Norman Nedellec, Le Colloque des chiens, film, 2023, production Le Fresnoy — Studio national

06 — Robin Touchard, Crassier, film, 2023, production Le Fresnoy - Studio national
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05 — Bianca Dacosta, Corpo Ddgua, installation, 2023, production Le Fresnoy — Studio national

07 — Jérome Cortie, Here be dragons, installation, 2023, production Le Fresnoy — Studio national

Exposition — 11

Commissariat / curatorship

Chris Dercon, directeur de la Fondation
Cartier pour l’art contemporain
Assisté de / assisted by Oscar Lecuyer

Responsable des programmations
artistiques / artistic events manager
Le Fresnoy — Studio national
Pascale Pronnier

Scénographie / scenography
Christophe Boulanger

More than allegorical, these artistic productions
transcend the separation between nature and
culture often at work in our western societies.
In doing so they redefine the approaches to
traditionally opposed binaries, such as the
human and the non-human (whether natural or
digital) —as hydrofeminism does, by proposing
that we examine human relationships through
the lens of natural elements, such as water. Many
works in this exhibition are marked by shapes,
slow ones, they float, are liquid and sinuous.
Tending to these, the question of the writer and
filmmaker Jean-Louis Commoli is raised: “Isn’t
cinema as utopia the cradle of a better world?”
So that we may truly transmit the heritage of
cinema to the future, we must continue to accept
its impure genetic constitution, and this is
precisely what we have been witness to over the
course of the past twenty four Panoramas, since
its first edition at the instigation of the cinema
historian Dominique Paini in 1997.

The introductory text to the first Panorama by
Alain Fleischer is still relevant today: “Instantly
the proposition of Paini seemed evidently appro-
priate. We can see how it exemplarily brings
together the stakes that are at the heart of
the project of Le Fresnoy: works that are
emancipated of traditional classifications, which
can interrogate the status of these travelling,
fugitive, evanescent and immaterial images
which projections are—whether they be cinema-
tographic, photographic or videographic, they not
only circulate in spaces and into requisitioned
surfaces, they also move from one language
to another.” As you will see, this 25™ edition of
Panorama still has this same spirit.



Jean Le Gac, Elles sont devenues de nouvelles ceuvres, 2018, © Courtesy the artist

Jean Le Gac, Elles sont devenues de nouvelles ceuvres (avec Rolls et Picabia), 2018, © Courtesy the artist
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[.e Gac

« Etla Fin est un début... »

Exposition
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Christophe Boulanger

L’exposition du Fresnoy, acte 3 de la Trilogie
Le Gac, est congue par l'artiste comme une
oceuvre en soi, composée comme l’est pour lui
toute ceuvre par une fiction con¢ue comme
un paysage géant qui prendra la forme d’un
boro héritée des vétements usés des mendiants
et paysans pauvres de l’ancien Japon, faits
de lambeaux d’¢toffe indigo, rapiécés par
plusieurs générations, dans lesquels il a
reconnu la structure méme de son ceuvre, ainsi
revisitée.

« Ni l’art n’induit les hommes en vérité, ni il
ne les induit en erreur. Ni il ne les fournit en
idéaux, ni il ne sublime leurs douleurs. Nous
autres, hommes, voulons savoir a toute force ce
qu’est ce qui est et quoi en faire. Ce vouloir-la
n’est pas celui de I’art. Lui, ne questionne pas, il
ne veut rien savoir. Il s’tonne... » Marc Le Bot
Et si Jean Le Gac cultivait ainsi son propre
étonnement, par ce que nous nommerons ici
son style, a savoir son élégance, c’est a dire la
maniére particuliere qu’il a de construire un
labyrinthe ou lorsque I’on croit avoir compris
quel est le chemin, l'on s’apercoit avec stupeur
que lon ne sait ce que 'on y cherche, ’énigme
se (re)présentant alors 4 nous sous une autre
forme.

Pour essayer de saisir cette énigme, nous tentons
alors d’initier notre parcours dans l’ceuvre,
en commencant par en analyser les éléments
qui la composent : lettres, messages, textes,
photographies, dessins, peintures, baches,
films, ou encore objets tels que projecteurs,
chevalets, sculptures, etc., éléments nous le
voyons, hétéroclites aussi bien par leur médium
que par leurs matieres, mais aussi dans ce
qu’ils nous adressent. Seraient-ils comme
autant d’instruments qui joueraient chacun
leur partition pour qu’ensemble s’entende une
curieuse musique. Pourquoi cette métaphore,
puisque l’ceuvre n’est pas musicale mais
visuelle ? Elle reste une « composition », encore
qu’il ne faudrait pas entendre composition
comme un résultat figé, mais plutét comme
un processus en perpétuel devenir, puisque
jusqu’aujourd’hui ces éléments recomposent
sans cesse de nouvelles formes, de nouvelles
ceuvres. Encore une fois pour nous repérer en
cette construction polymorphe, le texte ou
la phrase ne commentant pas l’'image, mais
apportant une toute autre information, la
photographie décontextualisant la peinture
centrale s’il y en a une, les objets n’apportant
aucun complément d’information sur la mise
en scéne de 'ensemble. Alors ? Serait-ce pour
que nous puissions nous-mémes, intervenir
par notre regard, et jouer nous-mémes cette
musique qu’ils seraient en mesure de jouer
ensemble ? Etant entendu qu’il existerait autant
d’interprétations possibles que d’interprétes.
Mais sont-ils 1a par hasard ? Sont-ils le résultat
de relations qui n’apparaissent pas mais
qui seraient de 'ordre du « coq a I’ane », du
calembour, de l’association libre, tellement
libre qu’elle ne signifie aucun non-dit ?

Et pourtant, si nous quittons cette volonté
de comprendre, nous voyons apparaitre
comme une architecture, faite d’éléments
certes disparates, mais qui tiennent debout,
et a autre chose qu’au sens qu’on voudrait lui
donner a tout prix : « Moi Le Gac, animé par
un désir impérieux de dépassement de ’art, je
me suis caché a mes risques et périls derriere
un modeste professeur de dessin, un falot
peintre du dimanche et un ingénieux copieur
d’illustrateurs oubliés, pour donner le change
sur mon ambitieux projet et ne pas risquer d’en
étre détourné par des considérations autres

que celles des pouvoirs de ’art. Voila les faits. »,
écrivait Jean Le Gac derniérement.

Ces faits composent la fiction du Peintre, mais
I’énigme va s’obscurcir encore et nous perdre
a nouveau... Car voici un extrait des noms de
ce peintre : « Pour les noms et qualificatifs
concernant mes peintres, en voici la liste,
Je, tu, il, vous, nous, cet homme, cet homme
puéril, ’homme, un homme, Florent Max, le
principal témoin, le peintre, ’artiste-peintre,
le futur retraité, le professeur de dessin, un
peintre de photos et de textes que I'on accroche
au mur, le peintre ambulant, l’artiste touriste,
un peintre en chair et en os, un peintre, un
vrai, le peintre du dimanche, le peintre aux
scabieuses, le peintre de la Pentecote, le peintre
de l'ile de Skye, le peintre de Tamaris pres
d’Alés... » suivent deux pages des noms du
Peintre qui s’esquive sans cesse par le jeu de ses
identités multiples. La encore ne pas chercher
a comprendre mais suivre le Peintre dans ses
chemins de traverse, qui semble nous fuir et
qui pourtant nous convoque. Insaisissable, il
semble vouloir échapper a la transparence qui «
fixe », il ruse, disparait, réapparait quand on ne
s’y attend pas, se cache dans les angles morts
d’une aventure dont il est l’acteur ou l'auteur ?
Celui qui regarde ou celui qu’on regarde ?
Serait-il « Personne » celui-la méme qui
échappe au regard, comme Ulysse s’chappant
de I’ile du Cyclope ? Et si cette ceuvre n’est pas
vraiment une biographie, c’est qu’elle serait
trompeuse, fictionnelle voire critique peut-étre ?
Qu’elle nécessite cette distance avec le « soi »,
avec lidentité de son auteur. Dans le Récit,
ceuvre qui structurera ’exposition si elle n’est
pas biographique, c’est qu’il y a eu effraction,
par leffacement du nom qui ne permet plus
d’en reconnaitre non ’auteur mais bien l’acteur.
A qui correspond ce double, ce Peintre dont le
nom varie ou s’efface ? Qui est-il ? Personne ou
n’importe quel peintre ? Que fait-il ? Si ce n’est
peindre non une ceuvre, que Nous ne verrons
jamais, mais bien « une maniére de vivre », en
dilettante, vivre de promenades en excursions,
de voyages en train, en ballon, en avion avec sa
famille, ses amis, quelques fois ses ennemis,
dans des lieux improbables, ou se déroulent
des retrouvailles avec les héros de son enfance :
aviateurs, explorateurs, aventuriers, bandits et
autres cavaliers avec les femmes de sa vie, ses
modeles et autres Odalisques plongés ensemble
dans de curieuses aventures.

Ne serait-ce pas la, une attitude de résistance

« pour sauver sa peau d’artiste » redevenir
acteur, et selon la formule du Peintre en
archéologue de la Chasse au trésor « Réveiller
les figures enfouies », car si pour Jean Le Gac,
Panonymat du Peintre fut une sorte de
renaissance, ce degré supplémentaire de
disparition de l'original, le fait entrer de plein
pied dans le virtuel avec ses propres moyens.
Attitude de résistance fidele a sa propre
légende, celle du Peintre aux multiples visages,
se situant dans cet espace d’un entre-deux, qui
nous offre aujourd’hui une exposition qui fait
entrer le visiteur dans la connivence, comme
si les images, les peintures, les dessins, les
photos, les textes, les objets remontés, retissés
ensemble, comme rapiécés par ce nouveau
parcours dans I’ceuvre dans lequel nous serons
invités a cheminer, a nous perdre, a réver, a lire,
a4 nous souvenir...pouvaient nous permettre
de découvrir, comme par surprise, « L’'image
cachée dans le tapis ».

“And the End is a Beginning...”

The exhibition at Le Fresnoy, Act 3 of the Le Gac
Trilogy, is conceived by the artist as a work in its
own right, composed as all works are for him by
a fiction conceived as a giant landscape that will
take the form of a boro patchwork, as per the old
clothing worn by the beggars and poor peasants
of ancient Japan, made of shreds of indigo
fabric, patched by several generations, which he
recognised as imaging the very structure of his
work, thus revisited.

“Art does not lead men into truth, nor does it
lead them into error. Neither does it provide
them with ideals, or sublimate their pain. We
men have an absolute need to know what is what
and what to do with it. This desire has nothing to
do with art. Art doesn’t ask questions, it doesn’t
want to know anything. It is astonished [..].”
Marc Le Bot

And what if Jean Le Gac was cultivating his
own astonishment, through what here we will
call his style, namely his elegance, that is to say
his particular way of constructing a labyrinth
where, when we think we have understood where
the path lies, we realise with amazement that we
don’t know what we are looking for, because the
enigma (re)presents itself to us in another form.
In an attempt to grasp this enigma, we attempt
to define our way through the work, starting
with an analysis of its constituent elements:
letters, messages, texts, photographs, drawings,
paintings, tarpaulins, films, and objects such
as projectors, easels, sculptures, etc. As we
can see, these are all heterogeneous elements,
in terms both of their medium and of their
materials, but also of what they tell us. They
are like so many instruments, each playing its
own score so that together we can hear a curious
music. Why this metaphor, since the work is not
musical but visual? It remains a “composition,”
although composition should not be understood
in terms of fixed results, but rather as a process
in perpetual evolution, since to this day these
elements are constantly composing new forms,
new works. Once again, to find our bearings
in this polymorphous construction, the text or
the sentence does not comment on the image,
but provides entirely different information;
the photograph decontextualises the central
painting if there is one, and the objects do not
provide any additional information on the
staging of the whole. So what’s going on? Is it
so that we ourselves can intervene through our
gaze and play the music they are able to play
together? On the understanding that there
would be as many possible interpretations
as there are performers. But are they there by
chance? Are they the result of relationships that
don’t appear, but which are of the order of “non-
sequiturs,” of puns, of free association — so free
that it signifies no unsaid?

And yet, if we leave behind this desire to
understand, we see the appearance of an
architecture, made up of elements that are
certainly disparate, but which stand on their
own, and by something other than the meaning
that we are bent on giving it, whatever it takes:
“I, Le Gac, driven by a compelling desire to go
beyond art, hide at my peril behind a modest
drawing teacher, a clumsy Sunday painter and
an ingenious copier of forgotten illustrators,
in order to divert attention from my ambitious
project and not risk being kept from it by
considerations other than those of the powers of
art. These are the facts,” wrote Le Gac recently.
These facts make up the fiction of The Painter,
but the enigma is going to get even murkier and
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will lose us again - witness this excerpt from
the names of the painter: “For the names and
descriptors concerning my painters, here is the
list: I, you, he, you, we, this man, this childish man,
the man, a man, Florent Max, the main witness,
the painter, the painter-artist, the future retiree,
the drawing teacher, a painter of photos and
texts to hang on the wall, the itinerant painter,
the tourist artist, a painter in flesh and blood,
a painter, a real painter, the Sunday painter, the
scabby painter, the Whitsun painter, the painter
from the Isle of Skye, the painter from Tamaris
near Ales..” Followed by two pages of the
painter’s names, as he incessantly eludes himself
by the play of his multiple identities. Here again,
don’t try to understand, but follow the painter on
his roundabout routes, seeming both to flee from
us and yet call us. Elusive, he seems to want to
escape the transparency that “fixes”; he tricks
us, disappears, reappears when we least expect
it, hides in the blind spots of an adventure. Is he
its actor or its author? The one looking or the one
being looked at?

Could he then be Nobody, the one who escapes
our gaze, like Odysseus escaping from the island
of the Cyclops? And if this work is not really a
biography, is that because it might be deceptive,
fictional, even critical perhaps? Because it
requires this distance from the “self,” from the
identity of its author. If the Story, the work that
will structure the exhibition, is not biographical,
that is because there has been an effraction
involving the erasure of the name, meaning that
we are no longer able to recognise not the author
but the actor. What lies behind this double, this
painter whose name changes or disappears?
Who is he? Nobody or anybody-the-painter?
What does he do? If not paint, not a work of art,
which we will never see, but “a way of life,” as a
dilettante, a life of walks and excursions, trips
by train, balloon or aeroplane with his family,
his friends, sometimes his enemies, to unlikely
places, where he is reunited with his childhood
heroes: aviators, explorers, adventurers, bandits
and other horsemen, or with the women in his
life, his models and other Odalisques embroiled
together in curious adventures.

Is this not an attitude of resistance, “saving
your skin as an artist,” becoming an actor
once again, and, in the words of the Painter
as the Archaeologist of the Treasure Hunt,
“reawakening buried figures”? For Jean Le Gac,
the anonymity of the Painter was a kind of rebirth,
but this additional degree of disappearance
of the original means that he is entering the
virtual world by his own means. It’s an attitude
of resistance at one with his legend, that of the
painter of many faces, in that in-between space,
which this exhibition offers visitors as it lets
them into the secret, as if the images, paintings,
drawings, photos, texts and objects reassembled,
woven back together, patched up afresh by this
new journey through the work in which we are
invited to wander, to lose ourselves, to dream, to
read, to remember, might allow us to discover,
seemingly by surprise, “the figure in the carpet.”



[’Esprit du temps,
au present.

Sur la scéne culturelle, médiatique et fantas-
matique, 'intelligence artificielle et 'ingénierie
ambiante occupent aujourd’hui une place
grandissante. Une double « IA », en quelque
sorte. On leur accorde toutes les vertus et
tous les maléfices, par un effet de symétrie
quasi-parfaite entre messianisme et catastro-
phisme. Les apotres décontractés de la désin-
hibition technologique, tout comme les
éreinteurs crispés de notre époque, offrent
tres peu de prise sur la facon d’habiter, ou
de hanter, un monde possible, qui s’appelle
précisément le présent.

Iln'y a pas de mondes nouveaux sans capacité
a les habiter ici et maintenant. La création
artistique désigne cette opération originale
qui congoit simultanément « I’habitat » et
une maniére d’habiter, la peinture et une
maniére de voir, la musique et une maniere
d’entendre, le théatre et une maniére d’agir,
la fiction et une maniére de vivre. « Mon temps
viendra » n’est d’aucun secours pour 'inven-
tivité artistique, quelle que soit la projection
vers le futur qu’on lui préte a posteriori. Les
contemporains de Beethoven, de Stravinsky
ou de Schoenberg, de Kandinsky ou de
Mondrian, s’ils n’adhéraient pas aux ruptures
d’un langage, en reconnaissaient les effets
immédiats. L’artiste en éternel pionnier ? Le
plus souvent, c’est ’époque qui se trouve en
retard d’elle-méme. Dans ses manifestations
les plus éruptives, ’ceuvre d’art existe au
futur antérieur, par loriginalité de sa prise
sur son propre présent. Désormais, on sait
que la Florence agitée de 1300 aura été celle
de L'Enfer de Dante ; désormais on sait que
le réve urbain de ’Amérique des années 1920
aura résonné dans la violence inouie de la
musique orchestrale de Varese, le compositeur
frangais qui abandonna définitivement le
Vieux Continent pour le Nouveau Monde. On
sait aussi qu’avant Turner, il n’y avait pas de
brouillard sur Londres (Oscar Wilde). Cette
contraction unique de l’esprit du temps dans
une ceuvre-monde, 'union d’un imaginaire
individuel et collectif, serait-elle aujourd’hui
bouleversée par les percées de I'intelligence
artificielle au sein méme de la créativité ?
Et qu’en est-il du régime des arts, si chaque
médium peut aujourd’hui se traduire en un
autre ? Les industries culturelles professent
avec efficacité la démocratisation des outils,
loptimisation des protocoles par les pratiques.
Un «sans-limite » toujours perfectible, quel
que soit le sophisme de cette formulation.
Ce sans-limite perfectible s’incarne dans
une succession d’annonces que la réalité
n’atteindra pas, une succession de réalisations
relancant l'annonce. A Iimage d’une longue
série a succes, cette dynamique se retrouve
dans le fait avéré d’un casual art, un art
« décontracté » pour tous et par tous, alignant
pour lessentiel les multiples «a la maniere
de » Pollock, Mozart, Van Gogh, Kraftwerk,
qui tapissent d’invraisemblables laboratoires
en ligne ol se conjuguent le tour de force et
le kitsch, I'incongru et la norme, I'inédit et le
similaire.

Frank Madlener

Directeur / Director, Ircam

Au coeur de ce casual art, 'idéologie de la
convertibilité d'un médium dans un autre, d'un
médium quon ne maitrise pas, en un autre
médium tout aussi peu maitrisé. En appli-
quant le « prompt to image », « prompt to
music», le casual art perpétue une conception
datée, qui voulait qu'une réalisation artistique
réponde a un énoncé descriptif. La peinture
moderne s’est émancipée de la dénotation
et de la représentation ? La musique s’est
émancipée depuis la fin du xmx® siecle de tout
argument extérieur! ? Le casual art va renouer
avec une pratique ancienne, au nom d’une
raison supérieure : la réduction du divers a une
équivalence, idéal de traductibilité totale, la
similarité sans limite.

La reproductiblité n’est évidemment pas née
avec I’explosion de I'intelligence artificielle ou
du connexionnisme. Il suffit de traverser
les immenses galeries d’art patrimonial
qui alignent des centaines d’Annonciations
jusqua... ’événement Fra Angelico. Au com-
mencement,une typologie, une classe, avant
méme 1’émergence d’une voix singuliére,
d’un décadrage, d’une perspective aberrante
et inédite. Comme s’il fallait l’archive et le
déchet pour que ’ceuvre émerge. Aujourd’hui,
la reproductibilité n’est plus I’horizon de
départ mais un immense delta d’arrivée,
renforcé par les processus génératifs. Magenta-
Google et DALL-E réalisent sans le savoir, la
prophétie de l'artiste allemand Joseph Beuys
contre I’élitisme bourgeois : « Tout homme
est artiste ». Si chaque récepteur est devenu
un émetteur, quelle extériorité reste-t-il pour
habiter les ceuvres-monades accumulées ?
Quels espaces et espacements pour les
arpenter, ne serait-ce qu’'un moment ? Si
100 000 nouveaux titres sont distribués
chaque jour sur les plateformes de streaming,
qui trouvera encore le temps et le désir de
les écouter ? Personne sauf peut-étre une
IA capable de détecter ce qui s’excepte d’un
genre, ou qui 'instaure mieux que tout autre
production. Dans le réegne de l'apprentissage
machine supervisé ou non supervisé, dans le
regne du connexionnisme et des réseaux de
neurones artificiels, un univers de corrélation
sanscauses,lacréativité humaine aune chance
de retrouver sa fonction d’antidote, pour peu
quon l'identifie au désapprentissage. Copier
non plus pour imiter, mais pour désapprendre,
pour objectiver une tradition afin qu’elle ne
s’inscrive pas dans le métier comme simple
habitude. Désapprendre, acte encore étranger
a I'TA, pour arpenter les limites mémes de
la reproductivité, et déterminer ainsi un
espace propre de liberté. La puissance de
I'imagination créative ne se confond pas avec
le pouvoir « sans limite » de la fantasmagorie
technologique, mais elle compose avec lui.
La créativité débridée et son «armoire aux
possibles » selon ’expression parfaite de Henri
Bergson s’accorde parfaitement avec I'TA alors
qu’uneconfigurationartistique estbiendavan-
tage le fruit d’'un long désapprentissage, d’une
limitation volontaire : I'improbable plutét
que le toujours possible. Désapprendre : condi-
tion d’existence et d’habitabilité des mondes
que constituent, que révelent ou que celent les
ceuvres d’art.

Past-Future perfect.

In the worlds of culture, media and fantasy,
artificial intelligence and ambient innovation
are playing an increasingly prominent role. A
double “AlL” as it were. They are credited with
all the virtues and all the evils, in an almost
perfect symmetry between messianism and
catastrophism. Neither the relaxed apostles
of technological disinhibition and the tense
critics of our age offer much insight into how
to inhabit, or haunt, a possible world, which is
called, precisely, the present.

There can be no new worlds without the ability
to inhabit them here and now. Artistic creation
is the original operation that simultaneously
conceives of “habitat” and a way of living,
meaning, painting and a way of seeing, music
and a way of hearing, theatre and a way of
acting, fiction and a way of living. “My time
will come” is of no help to artistic invention,
however much hindsight may credit it with
projecting into the future. The contemporaries
of Beethoven, Stravinsky or Schoenberg, of
Kandinsky and Mondrian may not always have
adhered to the ruptures of a language, but
they recognised their immediate effects. The
artist as eternal pioneer? More often than not,
the age lags behind itself. In its most eruptive
manifestations, the work of art exists in the
future perfect through the originality of its
grip on its own present. We now know that the
turbulent Florence of 1300 was the place of
Dante’s Inferno; we now know that the urban
dream of America in the 1920s resonated
in the incredible violence of the orchestral
music of Varése, the French composer who
abandoned the Old Continent for the New
World. We also know that before Turner, there
was no fog in London (Oscar Wilde). Might this
unique contraction of the spirit of the time in
a world-work, the union of an individual and
collective imagination, be overturned today by
the breakthroughs of artificial intelligence at
the very heart of creativity? And what of the
regime of the arts, if each medium can now be
translated into another? The cultural industries
effectively profess the democratisation of tools
and the optimisation of protocols through
practices. A “limitlessness” that can always
be perfected, whatever the sophistry of this
formulation. This limitless and perfectible
potential is embodied in a succession of
announcements that reality will not reach,
a succession of achievements that revive the
announcement. Like a long, successful series,
this dynamic is reflected in the proven fact of
a casual art, art that is “relaxed” for everyone
and by everyone, essentially lining up multiples
“in the manner of” Pollock, Mozart, Van Gogh,
Kraftwerk etc. that line the improbable online
laboratories where the tour de force and the
kitsch, the incongruous and the standard, the
novel and the similar are all combined.

At the heart of this casual art is the ideology
of the convertibility of one medium into
another, of a medium that is not mastered into
another medium that is just as uncontrolled.
By applying the “prompt to image”, “prompt
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to music” and more generally “prompt to arts”
concepts, casual art perpetuates an old-
fashioned notion of artistic achievement as
a response to a descriptive statement. Has
modern painting emancipated itself from
denotation and representation? And, since
the end of the 19" century has music been
emancipated from any external argument?!
Casual art will return to an ancient practice,
in the name of a higher reason: the reduction
of diversity to equivalence, the ideal of total
translatability, unlimited similarity.

Reproducibility was obviously not born with the
explosion of artificial intelligence or connec-
tionism. All you have to do is walk through
the immense galleries of heritage art, where
hundreds of Annunciations are displayed, right
up to the Fra Angelico event. In the beginning,
a typology, a class, even before the emergence
of a singular voice, a change of frame, an
aberrant and unprecedented perspective. As if
archive and waste were necessary for the work
to emerge. Today, reproducibility is no longer
the starting prospect, but an immense delta of
arrivals, reinforced by generative processes.
Magenta-Google and DALL-E are unwittingly
fulfilling the prophecy of the German artist
Joseph Beuys against bourgeois elitism: “Every
man is an artist”. If every receiver has become
a transmitter, what exteriority is left to inhabit
the accumulated monad-works? What are the
spaces in which we can walk through them,
if only for a moment? If more than 100,000
new titles are put out every day on streaming
platforms, who will still find the time and desire
to listen to them? Nobody, except perhaps
an AI capable of detecting what stands out
from a genre, or institutes one better than any
other production. In the reign of supervised or
unsupervised machine learning, in the reign of
connectionism and artificial neural networks,
a universe of correlation without causes, human
creativity has a chance of regaining its function
as an antidote, but only provided we identify it
with unlearning. Copying not to imitate, but to
unlearn, to objectify a tradition so that it does
not become part of the trade as a mere habit.
Unlearning, an act that is still alien to Al in
ordertoexplorethe verylimits of reproducibility,
and thus determine a specific space of freedom.
The potency of the creative imagination is
not to be confused with the “limitless” power
of technological phantasmagoria, but it does
compromise with it. Unbridled creativity and its
“cabinet of possibilities”, to use Henri Bergson’s
expression, fits in perfectly with AL, whereas an
artistic configuration is much more the result
of a long unlearning process, of voluntary limi-
tation: creating the improbable rather than the
possible. Unlearning: the condition of existence
and habitability of the worlds that works of art
constitute, reveal or conceal.

But is this a matter of inhabiting a world
or, rather, of haunting it? Here we need to
listen out to the clamour of the present and of
memory, to the visitations of many ghosts, to
the out-of-phase times and eras which humans
and computers are now capable of endowing
with a life and a voice. Recently, Ircam and
the newspaper Le Monde reconstituted what



Mais s’agit-il d’habiter un monde, ou plutot
de le hanter ? 1l nous faut ici préter l'oreille
a la clameur du présent et de la mémoire,
a la visitation de nombreux revenants,
au déphasage des temps et des époques,
auxquelles ’humain et la computation sont
aujourd’hui capables de redonner vie et
voix. Récemment, I'Ircam et le journal Le
Monde ont reconstitué ce que la mémoire
collective croyait connaitre de premiere
source : IAppel du 18 juin du Général de
Gaulle a la BBC au moment de la plus grande
débacle matérielle et morale. Personne ne
disposait de ’enregistrement de cette archive
iconique. Ce qu’on associe a cette date, est
en réalité 'appel lancé le 22 juin, apres la
signature de larmistice par Pétain. Il a
fallu reconstituer le message initial, tel un
theme en regard des variantes ultérieures?
dont il diverge beaucoup. Comment pouvoir
entendre a nouveau cet appel, c’est-a-dire
pour la premiére fois ? Un message n’est
pas qu'un signifiant linguistique, c’est une
expressivité, un rythme de lecture, le son
d’une époque et d’une technique de studio.
L'TA permet d’identifier les caractéristiques
de la voix historique, parmi beaucoup
d’autres voix ; d’identifier la voix de l’acteur,
parmi beaucoup d’autres voix, pour ensuite
habiller I’expressivité du vivant avec la voix
du fantome. Cette combinaison insolite entre
ingénierie et haute-couture a fabriqué un
objet dont le statut reste a définir. Un
revenant dans la mémoire collective, un
quasi-présent, un artifice qui dit la vérité
d’un moment historique ? Lorsque l’archive
s’accorde au vivant, et l'interpelle, le temps
est littéralement désarticulé, déréglé, dérangé.
The time is out of joint, le temps sorti de ses
gonds: Hamlet le proclamait aprés la rencontre
avec son spectre de pére. La distinction entre
vivant et non-vivant, actuel et inactuel,
effectif et virtuel est minée. « Etre et ne pas
étre », telle est la condition du spectralisme
technologique. Ce pourrait étre cela, lesprit
du temps, au presque présent. Ce qu’'un
prince mélancolique du Danemark a déclaré
un jour, l'ingénierie actuelle le réalise. Jeu
de la mémoire et de 'amnésie créatrice, plus
intense et subtil que jamais.

Trois alternatives fortes nous semblent se
cristalliser, en regard de linvasion de la
créativité par 'IA. A I'opposé de la traduction
automatisée d’un médium dans lautre, la
force de lceuvre collective, inventant une
relation inédite entre plusieurs disciplines et
plusieurs manieres de faire, un agencement ou
le compagnonnage stimulant entre ’humain
et la machine trouve sa pleine raison d’étre.
Face a 'apprentissage intégré par le casual
art, le désapprentissage de la créativité,
libérant un espace et une voix propres. Face au
productivisme de la marchandise culturelle
saturant tout notre espace vital, une nouvelle
facon de hanter les mondes plutdt que de les
habiter.

Laborintus II, signé par Luciano Berio et
Edoardo Sanguineti, hanté par le spectre de
Dante, anticipe ce programme, bien avant
I’essor du Deep Learning. Commandé en 1965

pour commémorer les 700 ans de la naissance
de l’auteur de la Divine Comédie, Laborintus IT
commente et déplie ce qui se trouve dans les
premieres lignes de la Vita Nuova de Dante,
adaptées par Sanguineti. « Dans cette partie,
dans cette partie de ma mémoire, dans cette
partie du livre, dans cette partie du livre de
ma mémoire commence une vie nouvelle».
Cette parole écrite, chantée, inaugure la « vie
neuve » d’une ceuvre scénique, d’une allégorie,
d’un documentaire, d’une danse, d’un poéme
radiophonique, qui pourrait, selon Berio, étre
« représentée a 1’école, au théatre, a la télé-
vision, en plein air ou en tout autre lieu
qui permet de rassembler un auditoire... »
Peuplé de mille revenants, Laborintus doit,
a chacune de ses reprises, réinventer son lieu
et sa formule. Mémoire de I’espéece, du babouin
a la bibliotheque - un véritable bestiaire ;
mémoire du mythe et des généalogies ;
mémoire individuelle enfin, intrinsequement
liée aux musiques qui la constituent. Le che-
minement passera par des ruptures saisis-
santes ainsi la section débridée de jazz. La
partition écrite attend la contre-signature
de linterprete qui improvisera dans une
liberté donnée. Laborintus, rapprochant
labeur, labyrinthe et laboratoire, s’acheve sur
une ode inoubliable a la musique, l’art par
excellence de la relation, 'appel aux réves
sonores des enfants. ’amour absolu de la
musique s’est déclaré un jour intégralement
en musique. Berio, artiste omnivore, n’établit
pas la traduction automatisée de tout en tout,
mais la relation possible de I'un avec l'autre.
Auparavant, Laborintus aura serpenté entre
nature et culture, traversant les multiples
cercles de T’histoire de lusura et du proto-
capitalisme de la Florence de 1300, propulsé
par la vivacité et la stridence de la langue
de Dante. Tout procede par catalogue et liste.
Ailleurs, Berio pratique l’'objet trouvé (Sinfonia),
Panthologie (Coro), ou le documentaire dans
ses Folk songs, mélant le savant et le populaire.
Seule cette maitrise musicale peut créer un
continuum a partir de fragments hétérogenes.
Jamais la référence ne restera intacte.
Comment hybrider sans se perdre dans le
labyrinthe des sources, sans succomber a
leur autorité ? Le revenant y parvient mieux
que quiconque, en se glissant entre les plis
des généalogies. Il revient, oui, mais pour la
premiére fois.

1— Si Debussy donne bien un titre & chacun de ses préludes pour
piano, ainsi Des pas dans la neige, Feux d’artifice, 'intitulé est
noté a la fin de la partition. Il s’agit donc d’un prélude a 'image
donnée, jamais de son illustration ni de sa traduction musicale.

2 — La version originelle du texte du 18 juin a été établie par
la traduction d’une version allemande, écoutée et notée par les
services secrets suisses !

Appel du Général de Gaulle, 18 juin 1940, pr

the collective memory thought it knew from a
primary source: General de Gaulle’s Appeal of
18 June over the BBC, at the time of France’s
greatest material and moral debacle. No one
had a recording of this iconic archive. What
people associate with this date is in fact the
appeal made on 22 June, after Pétain had
signed the armistice. The initial message had
to be reconstituted, like a theme, in the light of
later variants,? from which it diverges greatly.
How can we hear this appeal again, that is, for
the first time? A message is not just a linguistic
signifier, it is expressiveness, a rhythm of
reading, the sound of an era and a studio
technique. AI makes it possible to identify the
characteristics of the historical voice, among
many other voices; to identify the voice of the
actor, among many other voices, and then to
dress up the expressiveness of the living with the
voice of the ghost. This unusual combination of
engineering and haute-couture has produced
an object whose status has yet to be defined. A
ghost in the collective memory, a quasi-present,
an artifice that speaks the truth of a historical
moment? When the archive is in tune with
the living, and challenges it, time is literally
disarticulated, deregulated and disturbed.
The time is out of joint: Hamlet made this
utterance after his encounter with his father’s
ghost. The distinction between living and non-
living, present and non-present, actual and
virtual is undermined. “To be and not to be”
is the condition of technological spectralism.
This could be the spirit of the times, in the
almost present. What a melancholy Danish
prince once said, today’s engineering makes
real. A game of memory and creative amnesia,
more intense and subtle than ever.

It seems to us that three strong alternatives
are currently crystallising, with regard to the
invasion of creativity by AL In contrast to the
automated translation of one medium into
another, the strength of the collective work,
inventing an unprecedented relationship
between several disciplines and several ways
of doing things, an arrangement in which the
stimulating companionship between human
and machine finds its full raison d’étre. In the
face of the unequal apprenticeship of casual
art, the unlearning of creativity, freeing up
a space and a voice of its own. In the face of
the productivism of cultural merchandise
saturating all our vital space, a new way of
haunting worlds rather than inhabiting them.

Laborintus II by Luciano Berio and Edoardo
Sanguineti, haunted by the spectre of Dante,
anticipated this programme, long before the
rise of Deep Learning. Commissioned in 1965
to commemorate the 700" anniversary of
the birth of the author of the Divine Comedy,
Laborintus II comments on and unpacks the
first lines of Dante’s Vita Nuova, adapted by
Sanguineti. “In the book of my memory—the
part of it before which not much is legible—
there is the heading A new life begins.” This
written, sung word inaugurates a stage work, an
allegory, adocumentary, adance, aradio poem,
which could, according to Berio, be “performed
in a school, in a theatre, on television, in the
open air, or in any other place permitting the
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gathering of an audience.” Populated by a
thousand ghosts, Laborintus must reinvent
its place and its formula each time it is
performed. The memory of the species, from
the baboon to the library — a veritable bestiary;
the memory of myth and genealogies; and
individual memory, intrinsically linked to the
music that constitutes it. The journey takes in
some startling ruptures, such as the unbridled
jazz section. The written score awaits the
counter-signature of the performer, who will
improvise within a given freedom. Laborintus,
which brings together labour, labyrinth and
laboratory, ends with an unforgettable ode
to music, the art of relation par excellence,
and a call to the sound dreams of children.
The absolute love of music was once declared
entirely in music. Berio, an omnivorous artist,
does not establish an automated translation
of everything into everything, but the possible
relation of one thing to another. Previously,
Laborintus meandered between nature and
culture, crossing the multiple circles of the
history of usura and the proto-capitalism of
Florence in 1300, propelled by the vivacity
and stridency of Dante’s language. Everything
proceeds by catalogue and list. Elsewhere,
Berio works with the found object (Sinfonia),
the anthology (Coro), or documentary (Folk
Songs), mixing the learned and the popular.
Only musical mastery can create a continuum
out of heterogeneous fragments. The reference
is never left intact. How can you hybridize
without getting lost in the labyrinth of sources,
without succumbing to their authority? The
revenant does it better than anyone else, by
slipping between the folds of genealogies. He
returns, yes, but for the first time.

1 — Although Debussy does give each of his piano preludes a
title, such as Footsteps in the Snow and Fireworks, that title is
noted at the end of the score. These pieces are therefore preludes
to the image that is given, never its illustration or musical
translation.

2 — The original version of the 18 June text was established by
translating a German version, listened to and noted down by the
Swiss secret services!



Festival International

du Film sur PArt
e Montréal

Fondé par René Rozon en 1981, le FIFA est
aujourd’hui le plus grand festival dédié au
film sur l’art et au film d’art au monde. Il
présente chaque année, au mois de mars, plus
de 200 films provenant d’une cinquantaine
de pays. Si sa programmation peut paraitre
gargantuesque, elle n’en demeure pas moins
facile d’approche. Les films présentés portent
sur tous les arts, allant de la peinture a
larchitecture, en passant par la danse, la
musique,lesartsdelarue,lesartsnumériques,
le cinéma expérimental et autres.

C’est un grand voyage a travers le monde
et les époques auquel invite le FIFA. La
surprise est toujours au rendez-vous. La
programmation propose autant de films
classiques que singuliers, autant de grands
noms internationaux et légendaires que de
découvertes. C’est ¢a le FIFA.

« Notre approche du film sur l'art est plu-
rielle et va souvent au-dela des attentes des
publics. Parmi le millier de films qui est
soumis chaque année, il y a des tendances
novatrices et surprenantes, ou encore des
films qui s’inscrivent dans des cultures dont
les codes nous échappent. Au FIFA, on aime
ces films qu’il faut oser recevoir avec nos
sensibilités propres tout en s’aventurant a
regarder le monde a travers des lentilles que
nous ne maitrisons pas toujours. C’est ce
choc qui provoque le dialogue, I'imaginaire et
I’étonnement », précise Philippe U. del Drago,
directeur général et artistique du festival.

Le film sur l’art, c’est parfois un film qui
« documente » ’'art. Mais c’est aussi souvent
un film qui prend lart comme objet et qui
s’amuse avec ses frontiéres et ses codes. Le
spectre est immense.

Y a-t-il une ligne directrice dans ce festival ? A
cette éternelle question, Philippe U. del Drago
répond : « il y a mille chemins différents
a emprunter et nous essayons d’en suivre
quelques-uns chaque année. Mais avant
tout, le FIFA est un festival qui témoigne
du présent. Au FIFA, nous contemplons le
monde d’aujourd’hui, a travers ses enjeux,
ses porosités. Que ce soit la préservation de
la nature, les migrations, les droits humains
ou les conflits armés, le festival refléte
lactualité. Méme les films sur les artistes
plus “classiques” en proposent des regards
contemporains. »

Il fut un temps ou le documentaire sur l’art
était tres occidental, voire eurocentré. Cette
époque est profondément révolue. Car le
monde change et les cinéastes de I’Afrique,
du Moyen-Orient, de I’Asie ou encore de
PAmérique latine, sans parler des cinéastes
autochtones, imposent leurs regards et obtien-
nent enfin ’attention qui leur est due.

A notre époque, ces artistes sont évidemment
porteurs d’unregard acéré sur le colonialisme,
analyse Philippe U. del Drago. Et cette question,
A travers les films du FIFA, est abordée en
multiples teintes, et parfois de maniére sous-
jacente et subtile, a travers des approches
uniques et personnelles. Il s’agit en tout cas de
poser notre regard sur ce qui a été longtemps
invisibilisé, et c’est toujours passionnant.

Le FIFA, c’est aussi :

FIFA Connexions

FIFA Connexions est le rendez-vous des
professionnel-le-s de l'art cinématographique,
rassemblant des diffuseurs, des artistes,
des producteurs, des distributeurs, et bien
d'autres. Des discussions, des tables rondes,
des conférences et des ateliers explorent
les enjeux de diffusion et de production,
stimulant la réflexion sur les défis du secteur.

ARTS.FILM

Au Canada, Le FIFA est accessible toute
l'année grace a la plateforme de webdiffusion
ARTS.FILM. Plus de 450 films sur lart,
souventintrouvables ailleurs, sont disponibles
en ligne en tout temps.

Une présence internationale

Le FIFA aime collaborer, provoquer les ren-
contres, les débats d’idées, les chocs
cinématographiques. Le festival compte plus
de 150 partenaires a travers le monde.
Réguliérement, il collabore avec des insti-
tutions, des festivals, des musées et des
centres d’art pour mettre en place des
programmations qui vont créer des ponts,
favoriser les dialogues et ’empathie.

En 2023, le FIFA crée, avec la collaboration
de douze autres partenaires, le Réseau du
Film sur PArt pour aller toujours plus loin
dans la collaboration, le codéveloppement
et la découverte. Y sont représentés le Chili,
I’'Uruguay, le Liban, le Canada, la Belgique,
I’Espagne, la France, I’Allemagne, Israél,
le Mexique, la République tcheéque, I’'Italie
et Singapour. Le réseau a pour objectif de
favoriser la circulation et la promotion des
films sur l’art.

Au Fresnoy - Studio national, depuis plus de
vingt ans

Amis de longue date, Le Fresnoy et le FIFA
collaborent chaque année pour présenter au
public de la métropole lilloise une sélection
tirée de la derniére édition du festival. En
2023, une vision renouvelée sera proposée au
Fresnoy, mais aussi au Palais des Beaux-Arts
de Lille et au Louvre-Lens.

Le Festival International du Film sur I'Art,
c'est bien plus qu'un festival annuel, c'est une
célébration continue du génie humain, une
porte ouverte sur le monde et sur le monde
de l'art. Chaque édition est une invitation
a explorer, a s'interroger et a célébrer la
richesse de l'art sous toutes ses formes, tout
en favorisant la collaboration internationale
et l'ouverture d'esprit.

Fondé sous 1’égide du Conseil international
du cinéma, de la télévision et de la
communication audiovisuelle de PTUNESCO,
le FIFA projetait pour sa premiere édition
en 1981, 50 films en provenance de 12 pays
a la Cinématheque québécoise. En 1992, il
présentait 150 films issus de 24 pays différents
eten 2003, ce sont 254 films qui sont présentés
dans huit salles durant onze jours.

Le festival a été dirigé par son fondateur,
René Rozon, de 1981 a 2015, puis par Natalie
McNeil entre 2016 et 2017. En 2018, Philippe
U. del Drago a été nommé directeur général
et artistique. Apres 35 années d’existence,
ce changement de direction marque le
début d’une nouvelle ére pour le Festival
International du Film sur PArt qui, tout en
s’inscrivant dans une tradition et un héritage
culturel, s’ouvre a de nouveaux horizons
artistiques.

Le FIFA a présenté, depuis ses débuts, plus de
5000 films en provenance de prés de 80 pays,
il a décerné plus de 400 prix.

Philippe U. del Drago
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Directeur général et artistique / General and Artistic Director, FIFA

International Festival of Films on Art

Founded by René Rozon in 1981, FIFA is now
the largest festival dedicated to films about
art and art films in the world. Every year, in
March, it presents over 200 films from about
fifty countries. While its program may seem
gargantuan, it remains easily accessible.

The films showcased cover all forms of
art, ranging from painting to architecture,
including dance, music, street art, digital arts,
experimental cinema, and more. It's a grand
journey through time and around the world
that FIFA invites you to. Surprise is always
in store. The program offers as many classic
films as it does unique ones, featuring both
international legends and discoveries. That's
what FIFA is all about.

"Our approach to art films is diverse and often
goes beyond audience expectations. Among
the thousand films submitted each year, there
are innovative and surprising trends, as well
as films that delve into cultures whose codes
elude us. At FIFA, we appreciate these films
that challenge us to receive them with our own
sensibilities while venturing to see the world
through lenses we may not always master. It's
this impact that sparks dialogue, imagination,
and astonishment,"explains Philippe U. del Drago,
General and Artistic Director of the festival.

A film about art is sometimes a film that
"documents” art. But it's also often a film that
takes art as its subject and plays with its boun-
daries and codes. The spectrum is vast.

Is there a guiding principle in this festival? To
this eternal question, Philippe U. del Drago
responds: "There are a thousand different
paths to take, and we try to follow some
of them each year. But above all, FIFA is a
festival that bears witness to the present. At
FIFA, we contemplate today's world, with all
its challenges and porosities. Whether it's the
preservation of nature, migrations, human
rights, or armed conflicts, the festival reflects
current affairs. Even films about more ‘classic’
artists offer contemporary perspectives. »

There was a time when documentaries about
art were very Western, even Eurocentric. That
era is profoundly over. Because the world is
changing, and filmmakers from Africa, the
Middle East, Asia, and even Latin America, not
to mention indigenous filmmakers, demand
their perspectives and are finally gaining the
attention they deserve.

"In our time, these artists obviously bring
a sharp focus on colonialism,”"analyzes Philippe
U. del Drago. And this question, through FIFA's
films, is approached in multiple shades, some-
times in a subtle and underlying manner,
through unique and personal approaches. In
any case, it's about directing our gaze towards
what has long been rendered invisible, and it's
always fascinating. »

FIFA is also:

FIFA Connections

FIFA Connections is the meeting point for
professionals in the cinematic art, bringing
together broadcasters, artists, producers,
distributors, and many others. Discussions,
roundtables, conferences, and workshops
delve into the challenges of distribution and
production, stimulating reflection on the
sector's issues.

ARTS.FILM

In Canada, FIFA is accessible year-round
through the web broadcasting platform ARTS.
FILM. Over 450 films on art, often hard to find
elsewhere, are available online at any time.

An International Presence
FIFAenjoyscollaborating, sparkingencounters,
intellectual debates, and cinematic collisions.
The festival has over 150 partners worldwide.
Regularly, it collaborates with institutions,
festivals, museums, and art centers to set
up programs that will create bridges, foster
dialogues, and empathy.

In 2023, FIFA creates, in collaboration with
twelve other partners, the Film on Art Network
to go even further in collaboration, co-
development, and discovery. Represented in it
are Chile, Uruguay, Lebanon, Canada, Belgium,
Spain, France, Germany, Israel, Mexico, the
Czech Republic, Italy, and Singapore. The
network aims to facilitate the circulation and
promotion of films on art.

At Le Fresnoy - Studio national for over
twenty years

Long-standing friends, Le Fresnoy and FIFA
collaborate every year to present a selection
from the latest edition of the festival to the
audience of the Lille metropolis. In 2023, a
renewed vision will be offered at Fresnoy, as
well as at the Palais des Beaux-Arts in Lille and
the Louvre-Lens.

The International Festival of Film on Art
is much more than an annual festival; it's a
continuous celebration of human genius, an
open door to the world and to the world of
art. Each edition is an invitation to explore,
question, and celebrate the richness of art in
all its forms, while promoting international
collaboration and open-mindedness.

Founded under the auspices of the International
Council for Film, Television, and Audiovisual
Communication of UNESCO, FIFA projected
50 films from 12 countries for its first edition
in 1981 at the Cinématheque québécoise. In
1992, it increased to 150 films from 24 different
countries, and in 2003, 254 films were presented
in eight theaters over eleven days.

The Festival was led by its founder from 1981 to
2015, then by Natalie McNeil from 2016 to 2017.
In 2018, Philippe U. del Drago was appointed
General and Artistic Director. After 35 years
of existence, this change of direction marks the
beginning of a new era for the International
Festival of Film on Art, which, while embracing
a tradition and a cultural heritage, opens up to
new artistic horizons.

Since its inception, FIFA has presented over
5,000 films from nearly 80 countries and
awarded more than 400 prizes.
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41¢ Festival
International

du Film sur ’Art
de Montréal

Les 17, 18 et 19 novembre 2023

Pour cette nouvelle édition, deux grands musées de la région, le Palais des Beaux-Arts de
Lille et le Louvre-Lens, se joignent au Fresnoy - Studio national pour mettre a I’honneur
cette magnifique programmation. En écho aux expositions temporaires, nous vous
proposons de passer au Palais des Beaux-Arts une soirée trés féminine, puis au Louvre-
Lens un merveilleux moment au coeur du monde animal qui inspire les plus grands
artistes d’hier et d’aujourd’hui.

For this new edition, two major museums in the region, the Palais des Beaux-Arts de Lille
and the Louvre-Lens, are joining Le Fresnoy - Studio national to showcase this magnificent
programme. To echo the temporary exhibitions we invite you to spend a very feminine
evening at the Palais des Beaux-Arts, followed by a marvellous moment at Louvre-Lens at
the heart of the animal world that has inspired the greatest artists of yesterday and today.

Le vendredi 17 novembre au Palais des Beaux-Arts de Lille
Le samedi 18 novembre au Louvre-Lens et au Fresnoy — Studio national
Le dimanche 19 novembre au Fresnoy — Studio national
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22 rue du Fresnoy / BP 80179
59202 Tourcoing cedex — France
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www.lefresnoy.net
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HORAIRES D’OUVERTURE

Accueil

Du lundi au vendredi : 9h30-12h30 / 14h-18h
Fermeture les jours fériés suivants :

25 décembire, 1" janvier, 1 mai

Fermeture annuelle en ao(t.

Expositions

Du mercredi au dimanche y compris les jours
fériés a ’exception du 1 mai :

14h - 19h

Fermé le lundi et le mardi.

Cinéma

L’accueil est ouvert 30 minutes avant le début
des séances.

Fermeture annuelle en ao(t.

TARIFS

Expositions

Plein tarif 4€, tarif réduit 3€
Gratuit pour les moins de 18 ans
Gratuit pour tous, le dimanche

Cinéma

Plein tarif 6€, tarif réduit 5€
Tarif -14 ans 3€

Tarif abonné 4€

LIBRAIRIE
La librairie est accessible aux horaires
d’ouverture de 'accueil.

RESTAURANT

Le Plateau, restaurant du Fresnoy est ouvert
le midi du lundi au vendredi,

le jeudi jusqu’a 20h et le vendredi soir.

T: +33(0)6 755590 64

RESERVATIONS GROUPES
Contact : Lucie Ménard
service-educatif@lefresnoy.net
T:+33(0)32028 38 04

LOCATION D’ESPACES
Contact : Sylvie De Wilde
sdewilde@lefresnoy.net
T : +33(0)3 2028 38 07

L’ASSOCIATION
DES AMIS DU FRESNOY

Adhérez a I'association, participez a la sélection
des prochains prix des Amis, remis chaque
année dans le cadre de Panorama, et profitez
de nombreux avantages (invitations, tarifs
gratuits et préférentiels, rencontres avec les
artistes et commissaires, visites privées...).
contact@amis-du-fresnoy.net
www.amis-du-fresnoy.net

ACCES
Métro : Ligne 2 direction CH Dron, station Alsace

Bus : Ligne 30 direction Forest, rue de Tressin
ou Hem 4 vents, arrét Fresnoy

De Paris ou Lille : Autoroute A22 / N227 direction
Villeneuve d’Ascq / Tourcoing, sortie 11 vers voie
rapide (D 656) direction Tourcoing blanc-seau

et sortie 9 « Le Fresnoy - Studio national ».

De Gand ou Bruxelles : Autoroute A22 / N227
direction Lille, sortie 13 a vers Croix-Wasquehal,
puis direction Roubaix, et sortie 9

« Le Fresnoy - Studio national ».

AVEC LA C’ART,

ACCEDEZ A VILLIMITE

La C’ART vous offre un accés illimité pendant
un an aux collections et expositions temporaires
de 15 musées pour 40 euros seulement !

20€ -26 ans / 60€ duo / 65€ tribu

LES MEMBRES DU CONSEIL
D’ADMINISTRATION DU FRESNOY

Président : Bruno Racine

Vice-présidente : Isabelle Mariage-Desreux,
adjointe au maire de la Ville de Tourcoing,
chargée de 'urbanisme, du patrimoine et des
affaires fonciéres, conseillere communautaire

Trésorier : Jean-Frangois Dutilleul, président du
directoire, groupe Rabot-Dutilleul

Secrétaire : Magali Desbazeille, artiste et
enseignante a ’Ecole nationale supérieure
d’art de Bourges

LES ADMINISTRATEURS

Michel Pommeray,
maitre de conférences, représentant le Président
de I'Université polytechnique des Hauts-de-France

Francois Bou,
directeur général ONL

Valérie Cabuil,
rectrice de ’académie de Lille

Gabriel Galvez-Behar,
doyen de la faculté des Humanités — Université
de Lille

Laurent Grisoni,
professeur des Universités, directeur
de P'IRCICA

Francois Decoster,

vice-président en charge de la culture, du
patrimoine, des langues régionales et des relations
internationales, Région Hauts-de-France

Peter Maenhout,
adjoint au maire de la Ville de Tourcoing, chargé
de la culture et du patrimoine

Mady Dorchies-Brillon,
conseillere régionale Hauts-de-France, déléguée
au devoir de mémoire

Christian Duriez,
directeur du laboratoire Defrost, INRIA

Georges-Frangois Leclerc,
préfet de la région Hauts-de-France, préfet
du Nord

Laurent Le Bon,
président du Centre Pompidou

Jean De Loisy,
commissaire d’exposition

Frank Madlener,
directeur de I'Ircam

Hilaire Multon,
directeur régional des affaires culturelles, DRAC
Hauts-de-France

Dominique Paini,
commissaire d’exposition et critique d’art

Francois Quintin,
délégué aux arts visuels a la direction générale
de la création artistique, ministére de la Culture

Patrick Sandrin,
producteur des Films du Cyclone

Grégory Tempremant,
vice-président de la commission des affaires
familiales, conseiller régional Hauts-de-France

Edith Varet,
vice-présidente de la commission des audits
conseillere régionale Hauts-de-France
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PARTENAIRES

Le Fresnoy - Studio national des arts contempo-
rains est financé par le ministére de la Culture et la
Région Hauts-de-France avec la participation de la
ville de Tourcoing.

Les équipements techniques ont été cofinancés
par le FEDER (Fonds européen de développement
économique et régional).
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Le Fresnoy sume,.....
CONCOURS
202%

Inscription www.selection.lefresnoy.net Applications forms
Date limite 20 mars 2024, 15h www.selection.lefresnoy.net
Info et visite 14 fév. 2024, 14h Deadline 20 march 2024, 3pm

Info and tour 14 feb. 2024, 2pm

Si vous étes désireux de compléter votre

formation par un cursus de création unique If you would like to complete your training
en son genre, pendant deux années, au with a unique two-year course in contact with
contact des grands artistes d’aujourd’hui, some of today’s greatest artists, with access
avec acces a des équipements professionnels, to professional equipment, a production

un budget de production et dans une large budget and a wide multidisciplinarity,
multidisciplinarité, Le Fresnoy vous attend. Le Fresnoy is the place for you.
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Aliha Thalien, NOS ILES, film, 2023, production Le Fresnoy - Studio national



