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En octobre 2007, Le Fresnoy - Studio national fêtera son dixième  
anniversaire : commencera alors une série de célébrations, en 
France comme à l’étranger. La première de toutes sera l’exposition  
Territoires de l’image - Le Fresnoy, 10 ans de création, dont le commissariat  
a été confié à Madeleine Van Doren (ex directrice du CREDAC à Ivry),  
qui exerça cette même fonction pour l’exposition de la première promotion 
d’étudiants. Avec pour centre naturel Le Fresnoy, il s’agit d’un ensemble 
d’événements qui, comme leurs titres l’indiquent, explorent les territoires  
de la création audiovisuelle, grâce à une sélection d’œuvres  
réalisées par nos jeunes artistes, mais qui s’étendent aussi sur un autre  
territoire : celui de l’agglomération et de la région qui nous accueillent. 
A Tourcoing, à Lille, à Lens, à Béthune, à Valenciennes, les expositions 
retraceront donc une histoire en l’inscrivant dans une géographie, 
preuve qu’au-delà de son exceptionnel rayonnement international,  
Le Fresnoy a réussi son ouverture aux riches partenariats qu’offre 
son voisinage. Par ailleurs, grâce à nos liens d’amitié avec lille3000,  
une coordination a été créée avec l’exposition simultanée, au Tri postal,  
de l’importante collection d’art contemporain de François Pinault.

En cette même année où a été célébré le trentième anniversaire  
du Centre Pompidou – haut-lieu de l’art contemporain à Paris, et un 
de nos partenaires réguliers –, l’institution, sa cadette, dont la France  
a voulu se doter pour compléter son dispositif d’enseignement  
artistique par un pôle d’excellence et d’innovation, tient à souligner 
la justesse, la clairvoyance de ce geste politique d’aménagement  
du territoire qu’est son implantation à Tourcoing : car si Paris abrite  
les grandes écoles que sont les Beaux-Arts, les Arts Décoratifs  
et la Fémis, le Studio national, lui, est dans le Nord, et cela contribue à 
modifier sensiblement la carte de la création artistique de haut niveau 
dans l’hexagone. 

D’autres institutions, françaises et étrangères, se sont spontanément  
manifestées pour célébrer avec nous les dix ans du Fresnoy :  
la Cinémathèque du Québec à Montréal qui, dès octobre 2007,  
consacrera une programmation de quatorze séances aux films et aux  

vidéos produits par le Studio national, le Sung Kok Museum de Séoul,  
en Corée, la Villa Médicis à Rome, la Cinémathèque française à Paris, etc. 
Enfin, en clôture de cette année anniversaire, c’est-à-dire à l’automne 2008, 
Le Fresnoy - Studio national (en collaboration avec Carat Culture) devrait 
se voir confier le grand événement qui, au Grand Palais à Paris, présentera 
sous la forme d’un gigantesque et féerique dispositif d’apparition d’images 
et de sons, l’état de ce qui se fait en France en matière de création artistique 
et audiovisuelle, inspirée par l’innovation technologique.

Une fois de plus, nous sommes heureux d’accueillir une nouvelle promotion 
riche de jeunes personnalités prometteuses, en provenance du monde 
entier (44 nationalités parmi les candidatures), avec un équilibre parfait 
entre étudiants français et étrangers : douze Françaises et Français,  
un Portugais, une Polonaise, un Coréen, une Canadienne, une Brésilienne, 
une Allemande, une Australienne, une Roumaine, deux Chiliens, une 
Biélorusse. Cette promotion portera le nom de Thierry Kuntzel, l’important 
artiste français, récemment disparu, dont Le Fresnoy avait présenté une 
exposition rétrospective en 2006. 

Saluons aussi l’arrivée de nouveaux artistes-professeurs-invités  
qui, comme tous les ans, sont des créateurs éminents dans chacune de 
leurs disciplines : hannah Collins (artiste, Angleterre), Daniel Danis (drama-
turge et scénographe, Canada), le collectif d’artistes OPENENDED GROUP, 
composé de Paul Kaiser, Shelley Eshkar et Marc Downie, (artistes, Etats-
Unis), André S. Labarthe (cinéaste, France), Andrea Molino (compositeur,  
ancien directeur artistique de Fabrica Music-Fondation Benetton, Italie), 
Avi Mograbi (cinéaste, Israël). C’est avec une particulière émotion 
que nous reverrons au Fresnoy Jean-Marie Straub, en sachant que 
l’œuvre dont il accomplira chez nous la post-production, fut le dernier 
projet qu’il avait préparé et conçu avec Danièle huillet. Par association 
d’idées – puisque Danièle huillet et Jean-Marie Straub y sont présents –,  
j’ai plaisir à signaler que le fruit de notre collaboration pédagogique et 
artistique avec Jean-Luc Godard en 2004/2005, puis 2005/2006 – le film 
Morceaux de conversations avec Jean-Luc Godard – sera présenté au 
Fresnoy pendant la période de la rentrée, alors qu’il a été sélectionné 

par le Festival de Locarno, le Festival du Nouveau cinéma de Montréal,  
et qu’il est déjà demandé par de nombreuses autres manifestations 
en Espagne, en Italie, en Allemagne… Je me réjouis aussi d’un beau 
projet de collaboration avec le Centre Chorégraphique National de 
Roubaix et Carolyn Carlson, pour son spectacle qui doit être créé  
à l’Opéra de Lille en avril 2008.

L’activité de diffusion cinématographique du Fresnoy devrait se poursuivre 
et s’enrichir : continuation de la programmation commerciale "Art et essai", 
en fin de semaine, antenne de la Cinémathèque française, séances de la 
Cinéthèque, accueil (cette fois-ci en janvier) du palmarès du FIFA (Festival 
International du Film sur l’Art de Montréal), en partenariat et en simultané 
avec le Grand Auditorium du Louvre. 

Enfin, le programme d’expositions, après celle qui aura pour thème,  
en février 2008, l’imaginaire artistique des jardins, confiée à Guy Tortosa, 
se conclura en juin par une édition de Panorama, exceptionnellement 
numérotée 9/10 – pour faire coïncider les chiffres… – et que Bernard 
Blistène, Inspecteur général de la création artistique au Ministère de la 
Culture et de la Communication (ancien conservateur du Musée national 
d’art moderne au Centre Pompidou, ancien Directeur des Musées de 
Marseille), nous fait la joie et l’honneur de piloter.

Une fois de plus, ma profonde gratitude va aux personnels pédagogique, 
technique et administratif du Fresnoy, sur qui repose le dynamisme de 
nos activités, dans leur incroyable profusion. La singularité du Fresnoy,  
sa capacité à être beaucoup plus qu’une école, leur doit beaucoup. Et j’en 
profite pour saluer l’arrivée, parmi nous, de notre nouvelle administratrice, 
Stéphanie Robin, qui prend le relais de Valérie Garniche, dans une mission 
nécessitant beaucoup de compétence et de détermination. Pour finir,  
je souhaite rendre hommage à la clairvoyance des pouvoirs publics – l’Etat 
(Ministère de la culture), le Conseil Régional du Nord-Pas de Calais et la 
Ville de Tourcoing – qui, après avoir initié le grand projet du Studio national, 
le soutiennent avec conviction, et lui ont permis de s’affirmer comme une 
institution à la fois originale et nécessaire. 

In October 2007, Le Fresnoy-Studio national will celebrate its tenth birthday 
with a series of events, in France and abroad. The first of these will be the 
exhibition Les territoires de l’image (The territories of the image), which 
we have asked Madeleine Van Doren (former director of the CREDAC art 
center in Ivry) to curate, just as she did the first exhibition of the students’ 
work. There will be a series of events focused naturally on Le Fresnoy, 
which, as the title suggest, will explore the territories of audiovisual 
creation, through a selection of works designed by our young artists, but 
which also spreads into another territory, the region in which we are 
based. In Tourcoing, Lille, Lens, Béthune and Valenciennes, the exhibitions 
will retrace this history, taking into account local geography and offering 
proof that beyond its exceptional international reputation, Le Fresnoy has 
succeeded in establishing rewarding partnerships with its neighbours. 
Moreover, thanks to our friendship with Lille 3000, further collaboration 
has resulted in the exhibition of the major collection of contemporary art of 
François Pinault organised at the same time at the Tri postal. 

In this year that also saw the thirtieth anniversary of the Pompidou  
Centre - an important venue for contemporary art in Paris and one of our 
regular partners, - the younger of the institutions that France set up as a 
center of excellence and innovation in order to complete its art education 
facilities is keen to stress how timely and visionary the political act of 
establishing it at Tourcoing was as part of the area's regeneration. Even 
though Paris possesses major institutions such as the Fine Arts School, 
the Decorative Arts School and the Fémis, Le Fresnoy lies in the north 
of France and has thus contributed considerably to changing the map  
of artistic creation on a national level.

Other institutions, in France and overseas, have spontaneously showed 
their interest in celebrating the 10th anniversary of Le Fresnoy with us: the 
Cinémathèque of Quebec in Montreal which from October 2007 onwards 
will devote a programme of fourteen sessions to films and videos pro-
duced by the Studio national, the Sung Kok Museum in Seoul, Korea, the 

Villa Médicis in Rome, the Cinémathèque française in Paris, etc. Finally, 
to close this anniversary year, in the autumn of 2008, Le Fresnoy-Studio 
national (in partnership with Carat Culture) is to be entrusted with a major 
event at the Grand Palais in Paris which will take the form of a gigantic and 
magical sound and image installation, a showcase of what is to be found in  
France in the domain of artistic and audiovisual creation inspired by  
technological innovation. 

Once more, we are delighted to welcome a new intake of promising young 
talents from all over the world (there were 44 nationalities among the can-
didates), with a perfect balance between French and overseas students: 
twelve French, two Chileans, and one each from Portugal, Poland, Korea, 
Canada, Brazil, Germany, Australia, Romania, and Belarus. This year will be 
called after an important French artist recently deceased, Thierry Kuntzel, 
whose retrospective exhibition was organised by the Fresnoy in 2006. 

Let us also welcome the arrival of new guest professors who, as always, 
are eminent artists in their own field: hannah Collins (artist, England), 
Daniel Danis (playwright and set designer, Canada), the artists’ collec-
tive OPENENDED GROUP, composed of Paul Kaiser, Shelley Eshkar and  
Marc Downie, (artists, United States), André S. Labarthe (filmmaker, 
France), Andrea Molino (composer, former artistic director of Fabrica 
Music-Benetton Foundation, Italy), Avi Mograbi (filmmaker, Israel). We are 
delighted to see Jean-Marie Straub back at Le Fresnoy, knowing that the 
work on which he will complete the post-production was the last project 
he created and set up with Danièle huillet. On the same score – since 
Danièle huillet and Jean-Marie Straub feature in it –, I am pleased to 
point out that the fruit of our teaching collaboration with Jean-Luc Godard 
in 2004/2005 and 2005/2006 – the film Morceaux de conversations avec 
Jean-Luc Godard (Scraps of conversation with Jean-Luc Godard) – will 
be presented at Le Fresnoy during the first part of the year, and that it has 
been selected by the Locarno Festival, the Festival du Nouveau cinéma 
in Montreal and is already in demand by many other events in Spain, 

Italy, Germany… I am also delighted about a wonderful joint project with  
the Centre chorégraphique national in Roubaix and Carolyn Carlson  
for her performance to be staged at the Opera in Lille in April 2008.  
The programme of films at Le Fresnoy will continue to flourish: the 
continuation of the commercial art-house programme, at the weekend 
films from the Cinémathèque française film institute, the Cinéthèque ses-
sions, the hosting (this time in January) of the award winners of the FIFA 
(International Festival of Films on Art of Montreal), in partnership and 
simultaneously with the Grand Auditorium of the Louvre. 

Finally, after the exhibition in February 2008 on the theme of imaginary 
gardens piloted by Guy Tortosa, the programme will end with an edition 
of Panorama, exceptionally numbered 9/10 so the figures coincide…  
and that Bernard Blistène, General inspector of artistic creation at the 
Ministry of Culture and Communication (former curator of the Musée 
national d’art moderne at the Pompidou Centre and former director of the 
Museums of Marseille) has, much to our delight, accepted to curate. 
Once again, my sincere gratitude goes to the teaching, technical and 
administrative staff of Le Fresnoy on whom the dynamism of our activities in 
all their incredible profusion depends. What is so special about Le Fresnoy, 
its capacity to be so much more than a school, is largely due to them.  
I also take this opportunity to welcome the arrival of our new administra-
tor, Stéphanie Robin, who takes over from Valérie Garniche, on a mission 
that requires skill and determination. To end, I would like to pay a tribute 
to the clear-sightedness of the authorities – the State (Ministry of Culture), 
the Regional Council of the Nord/Pas-de-Calais and the City of Tourcoing 
– which, having initiated the project of the Studio national, have supported 
it with conviction and enabled it to establish itself as a both original and 
necessary institution.
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Breath - 2007
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La plupart de nos œuvres précédentes s'appuyaient sur la technologie 
de capture du mouvement, dans laquelle des caméras infrarouges  
enregistrent les mouvements des acteurs, et non leur apparence.  
Dans BIPED (1999) et How long… (2005), nous avons révélé la présence  
fantomatique des silhouettes (ainsi que leur interrelation) à partir de dessins  
en 3D reproduisant leurs gestes dans l'espace. Dans ce dernier travail, 
grâce à un système d'intelligence artificielle en temps réel, l'œuvre a pu  
capturer l'activité qui se déroulait sur scène et générer, dans un second  
temps, sa propre vision.

Pour Enlightenment (2006), nous avons fait l’économie de la technologie 
de capture du mouvement en recourant à deux caméras haute définition. 
Des algorithmes propriétaires de motion flow nous ont permis d’obtenir des 
données plus précises que celles offertes par la capture du mouvement.
Dans le cadre de notre travail au Fresnoy, nous cherchons à réinventer 
les appareils de prise de vue. Nous comptons exploiter les techniques 
les plus avancées en matière de calcul informatique et d'intelligence 
artificielle pour extraire de nouveaux types d'informations à partir d'un 
extrait vidéo. Plus précisément, notre méthode recourt à des techniques 
optiques de motion flow pour reconstruire les formes à partir des traces 

du mouvement. Elle compare les différences d’une prise à l’autre et isole 
les mouvements des corps sur un arrière-plan immobile. De cette façon, 
l'œuvre d'art peut nous permettre d'échafauder un monde réduit à la 
simple expression du mouvement, où les identités se révèlent uniquement 
par leurs actions. L'idée s'accompagne, bien sûr, d'implications psycholo-
giques et dramatiques. Les problèmes de perception de la représentation 
sont directement liés aux questions d'identité et de communication. Ainsi, 
les techniques avancées de création de ces représentations filmiques 
reflètent de façon fidèle les moyens spirituels et perceptifs utilisés par 
nos personnages de fiction pour tenter à la fois de capter leurs univers 
et de s'en éloigner.

Marc Downie 

Né à Aberdeen (Royaume-Uni), Marc Downie est un artiste/chercheur 
spécialisé dans le domaine de l'intelligence artificielle. Titulaire d'une 
maîtrise de sciences naturelles et d'une maîtrise de physique de l'université 
de Cambridge, il décroche en 2005 un doctorat auprès du MIT Media 
Lab et rédige une thèse intitulée "Choreographing the Extended Agent".
Inspirés des mécanismes naturels, les systèmes algorithmiques de 

Downie constituent une critique des outils et techniques numériques  
les plus diffusés. Ses installations, ses compositions et ses projections 
interactives ont provoqué des avancées considérables dans les domaines 
de la musique interactive, l'apprentissage automatique et l'infographie.
Outre ses collaborations approfondies avec Paul Kaiser et Shelley Eshkar, 
ses principaux partenaires, Downie a travaillé avec Merce Cunningham, 
Bill T. Jones, et Trisha Brown. Lors de son séjour au MIT Media Lab,  
il a collaboré avec plusieurs personnes, jouant un rôle central dans des 
projets tels que AlphaWolf (mention honorable au Prix Ars Electronica en 
2002), Dobie (SIGGRAPh 2002), (void *) (SIGGRAPh 2000) et Jeux Deux (2006).
Parmi ses travaux en solo, on compte la série Musical Creatures (2000-3), 
exposée dans plusieurs pays. A l'heure actuelle, Downie prépare un  
système auteur multimédia qu'il compte diffuser en tant que logiciel libre.

Paul Kaiser

Artiste numérique et auteur, Paul Kaiser est diplômé en cinéma et en 
histoire de l'art auprès de la Wesleyan University (1978). Il est également 
titulaire d'une maîtrise en sciences de l'éducation.
A ses débuts (1975-81), Kaiser se consacre au cinéma expérimental et écrit 

+

Much of our previous work derives from motion-capture technology,  
in which infrared cameras record the mouvement but not the appearance  
of performers. In BIPED (1999) and How long… (2005), we conjured up the 
ghostly presence of figures (and their inter-relation) from 3D drawings of  
their gestures enacted in space. In the latter work, real-time artificial  
intelligence computation allowed the artwork to grasp the unfolding  
activity on stage and generate its visions in response. 

For Enlightenment (2006), we avoided the expense of motion capture by 
using two high-definition cameras. Proprietary motion flow algorithms 
allowed us to derive the motion data of the performances, with an accuracy  
surpassing that of motion-capture. For our work at Le Fresnoy, we aim at a kind  
of reinvention of the motion picture camera. This we do so by deploying 
advanced computational and artificial intelligence techniques to extract 
new kinds of information from a given stream of flat video imagery. More 
specifically, our code would use methods of optical motion flow to recover 
geometry only from the traces of movement. It would compare inter-frame  
differences to tease out the motions of bodies from their stationary  
backgrounds. Thus the artwork would allow us all to envision a world  

restricted purely to motion — where identities emerge only from action.
This idea has, of course, psychological and dramatic implications.  
The perceptual problems of representation are tied directly to the psy-
chological problems of identity and communication. Indeed, the advanced 
technical means by which our filmic representations are created mirror 
precisely the perceptual and spiritual ways in which our fictive subjects 
attempt to both grasp and to distance themselves from their worlds. 

Marc Downie

is an artist and artificial intelligence researcher. Born in Aberdeen, UK,  
he has an MA in natural science and a MSc in physics from the University 
of Cambridge. In 2005 he obtained a PhD from MIT's Media Lab, writing  
a thesis entitled "Choreographing the Extended Agent."
 

Downie's complex algorithmic systems are inspired by natural systems 
and a critique of prevalent digital tools and techniques. his interactive 
installations, compositions, and projections have presented advances in 
the fields of interactive music, machine learning, and computer graphics. 

In addition to extensive collaborations with his key colleagues Paul Kaiser 
and Shelley Eshkar, Downie has worked with Merce Cunningham, Bill T. 
Jones, and Trisha Brown. While he was at the MIT Media Lab, he collabo-
rated extensively with colleagues there, playing key roles in projects such 
as AlphaWolf (A Prix Ars Electronica honorable mention in 2002), Dobie 
(SIGGRAPh 2002), (void *) (SIGGRAPh 2000), and Jeux Deux (2006). 

Downie's solo works include the series Musical Creatures (2000-3), which 
have been exhibited internationally. Downie is currently preparing his 
multimedia authoring system for release as an open source project.

Paul Kaiser

is a digital artist and writer. he earned his bachelor's degree in film and 
art history from Wesleyan University (1978), and his M.Ed. in special 
education from American University. Kaiser's early art (1975-81) was in 
experimental filmmaking and writing for recorded voice. he then spent 
ten years teaching students with severe learning disabilities, with whom 
he collaborated on making multimedia depictions of their mental activity. 

+ PÉDAGOGIE : LES ARTISTES PROFESSEURS INVITÉS
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pour des voix enregistrées. Il passe ensuite dix ans auprès d'étudiants  
présentant de graves troubles de l'apprentissage, avec lesquels il  
collabore dans la réalisation de représentations multimédias de leur esprit.  
Il puise dans cette expérience deux idées directrices, l'espace mental 
et le dessin en tant que performance, qui deviennent les points de 
départ des œuvres numériques en solo et en collaboration qu'il réalise 
depuis le milieu des années 1990. Outre ces travaux avec Shelley Eshkar 
et Marc Downie, ses principaux partenaires, Kaiser a collaboré avec  
de nombreux artistes, dont Robert Wilson, Merce Cunningham, Bill T. 
Jones ou Trisha Brown. Ses œuvres revêtent les formes les plus variées 
et touchent à de nombreuses disciplines, dont la danse, la musique,  
l'installation et l'art public.

Parmi les œuvres en solo de Kaiser, on distingue deux films abstraits 
(Flicker-Track / Verge, 1999), une exposition interactive à l'Exploratorium 
de San Francisco (Inkblot Projections, 2002) et une installation multimédia 
à la Brooklyn Academy of Music (Trace, 2002).

Kaiser a enseigné dans les universités de Wesleyan, harvard, Columbia 
et San Francisco State. Il a été artiste résident à Cooper Union,  

UC-Irvine, harvard, Ohio State University, The Exploratorium et Arizona 
State University. Auteur de nombreux ouvrages sur l'art numérique, le 
cinéma, la danse et l'éducation, il a participé à plusieurs conférences 
dans ces domaines. En 1995, Kaiser a été le premier artiste numérique 
à se voir octroyer une bourse Guggenheim. Il a également reçu un prix 
ComputerWorld/Smithsonian en 1992 pour les travaux multimédia qu'il a 
réalisés avec des enfants. Parmi les autres récompenses récoltées, on 
retiendra un prix de la Foundation for Contemporary Performance Art, 
deux mentions honorables au Prix Ars Electronica, des prix du Congrès de 
Recherche en Danse et des Bessie Awards.

shelley eshKar 

Shelley Eshkar est un artiste numérique travaillant dans les domaines du 
dessin, l'infographie et le mouvement humain. Il est titulaire d'une licence 
de beaux-arts de la Cooper Union, décrochée en 1993.

Son outil premier est la capture du mouvement, une technologie numérique  
qui permet d'enregistrer les mouvements des acteurs, et non leur  
apparence. Eshkar invente de nouveaux corps et espaces numériques pour 

accueillir ces mouvements. Ceux-ci sont recomposés et modifiés en profon-
deur, un travail de performance qui ne peut exister que sous forme virtuelle.  
En dehors du monde de la danse, Eshkar prend part à des travaux 
artistiques portant sur l'exploration des mouvements du quotidien.  
Dans le cadre de sa résidence au World Trade Center, Shelley Eshkar s'est 
chargé de créer les petits New-yorkais numériques qui allaient peupler 
Pedestrian (2002). Il travaille actuellement sur un nouveau projet combinant  
la danse avec les mouvements urbains du quotidien, dans un style proche 
du "freerunning" et du "parkour".

Eshkar a été distingué à de nombreuses reprises : des récompenses de 
la New York Station Foundation for the Arts (2001) et du New York State 
Council for the Arts (2001), les Bessie Awards (2000), une récompense de 
la Foundation for Contemporary Performance Arts (1998), et deux Prix Ars 
Electronica (1999 et 2004). Titulaire d'une bourse Lubalin à la Cooper Union 
en 1997, il est plus tard artiste en résidence à MASS MoCA en 1999, à  
UC-Irvine en 2001 et à Arizona State University en 2003/05.

From this work, he derived two key ideas - mental space and drawing as 
performance - which became the points of departure for the solo and  
collaborative digital artworks he has been making since the mid 1990s. 
Kaiser has been a prolific collaborator – in addition to extensive collaborations  
with his key colleagues Shelley Eshkar and Marc Downie, he has worked 
with Robert Wilson, Merce Cunningham, Bill T. Jones, and Trisha Brown. 
These works span a wide range of forms and disciplines, including dance, 
music, installation, and public art. 

Kaiser's solo artworks include a pair of abstract films (Flicker-Track / 
Verge, 1999); an interactive exhibit at The Exploratorium in San Francisco 
(Inkblot Projections, 2002); and a multimedia installation at the Brooklyn 
Academy of Music (Trace, 2002). 

Kaiser has taught at Wesleyan, harvard, Columbia, and San Francisco 
State, with artist's residencies at Cooper Union, UC-Irvine, harvard,  
Ohio State University, The Exploratorium, and Arizona State University.  
he has written and lectured extensively about digital art, filmmaking, 
dance, and education. In 1995, Kaiser was the first digital artist to receive a 

Guggenheim Fellowship. he also received a ComputerWorld/Smithsonian 
Award (1992) for his multimedia work with children. Other honors include 
an award from the Foundation for Contemporary Performance Art, two 
honorable Mentions at Ars Electronica , and prizes from the Congress of 
Research in Dance and the Bessie Awards. 

shelley eshKar 

is a digital artist whose research explores drawing, computer graphics, 
and human motion. he received his B.F.A. from the Cooper Union in 1993. 

One of his primary tools is motion capture, a technology that digitally 
captures the movement, but not the physical likeness, of human motion. 
Eshkar creates new digital bodies and spaces to host this movement.  
The motions are radically recomposed and altered, creating a work of 
performance that could exist only in virtual form.
 

Beyond dance, Shelley Eshkar collaborates on digital works of art exploring  
the motions of everyday life. As part of his studio residency at the former 

World Trade Center, Shelley Eshkar prototyped the tiny digital New Yorkers 
that would populate Pedestrian (2002). he is currently creating a new work 
that combines dance with everyday urban movement, deriving from the 
"freerunning" or "parkour" movement styles. 

Shelley Eshkar has received awards from the New York Station Foundation 
for the Arts (2001), New York State Council for the Arts (2001), the Bessie 
Awards (2000), Foundation for Contemporary Performance Arts (1998), and 
Ars Electronica (1999 and 2004). he was a Lubalin Fellow at Cooper Union 
in 1997, and artist-in-residencies at MASS MoCA in 1999, at UC-Irvine in 
2001, and at Arizona State University (2003-5).

+

+ PÉDAGOGIE : LES ARTISTES PROFESSEURS INVITÉS
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né en israël en 1956
etuDes De PhilosoPhie à l’université De tel aviv
et à l’ecole D’art De raMat hasharon
extrait de sa filmographie : "Comment j’ai appris à surmonter ma peur 
et à aimer Arik Sharon" (1996), "happy birthday, Mr Mograbi" (1998),  
"Août, avant l’explosion" (2001), "Pour un seul de mes deux yeux" (2005). 
Avi Mograbi post-produira en partie au Fresnoy son nouveau film : "Z32" (2007).

Z32 de avi Mograbi
synopsis

"Z32" est basé sur le témoignage d'un jeune Israélien membre d'une 
unité chargée de venger l'assassinat de 6 soldats israéliens. La mission 
de l’unité consistait à tuer 6 policiers palestiniens pris au hasard, étrangers 
au meurtre des soldats israéliens. Œil pour œil… A l'origine, j'avais 
prévu de m'appuyer sur ce seul témoignage. Mais je me suis vite rendu 
compte qu'il ne serait pas facile de réaliser un film minimaliste de ce type. 
Cette tentative soulève plusieurs questions. Qu'adviendra-t-il de ce  
document à la symbolique très forte une fois qu'il sera diffusé ? Que 
doit faire la personne qui découvre ce témoignage ? Sachant que cette  
personne est d'abord le réalisateur du film… à savoir moi-même. Yo'ad, 
l’ancien soldat, décrit volontiers le déroulement de son service militaire ;  

il explique comment un jeune soldat motivé intégrant une unité d'élite peut 
rapidement devenir un guerrier frustré de ne pas de se retrouver au cœur 
de l’action. Il raconte les traques, maison par maison, dans les villages 
palestiniens, puis les détails sur ces quatre gamins qui sont tombés dans 
un piège et sur cet étrange processus qui l'a privé de tout jugement quant 
à la valeur morale de ses actes. Ensuite, il raconte par le menu l'opération 
de représailles à laquelle il a pris part et qui s'est soldée par la mort de 
deux policiers palestiniens. Son histoire ressemble d'abord à un simple 
compte-rendu factuel, mais peu à peu, Yo'ad révèle sa fierté d’avoir 
participé à cette intervention militaire et son plaisir au moment de cet 
assassinat. L'homme est disposé à se laisser filmer, mais à condition que 
son identité ne soit pas dévoilée. C’est là que commencent les problèmes 
du réalisateur : comment montrer l'acteur sans dévoiler son identité ? 
Comment, aussi, dissimuler l'identité tout en conservant son expression 
faciale ? Autres écueils : pourquoi faire autant d'efforts pour cacher 
l'identité d'un meurtrier ? Au lieu de compiler des images fascinantes pour 
faire un film, ne vaudrait-il pas mieux traquer l'assassin ? Quel est mon 
rôle en tant que réalisateur et en tant que personne engagée moralement 
et politiquement ? S'il s’avère qu'il est impossible de filmer Yo’ad sans qu'il 
puisse être identifié, il existe toujours la possibilité de le remplacer par un 
acteur. Mais c'est à Yo’ad de le trouver. Je lui propose de faire passer des 
auditions pour jouer son rôle.

Sur l'ensemble des candidats, Yo'ad décide d'opter pour sa fiancée, Omer. 
Ils forment un couple pour le moins surprenant. En tant qu'objectrice de 
conscience, elle n'accepte pas que Yo'ad ne reconnaisse pas sa pleine  
responsabilité dans l'opération de vengeance. Leurs conversations  
prennent des tournures très inattendues. Elle lui dit qu'il a commis un 
meurtre et qu'il n'y a rien d'autre à dire. Yo'ad lui demande de prendre le 
temps de raconter son histoire à lui, de jouer son rôle. Yo'ad "transfère"  
à Omer le rôle qu'elle doit jouer : un ex-soldat qui réalise aujourd'hui qu'il 
aurait dû agir différemment, mais qui, à l'époque, n'avait les moyens ni de 
résister aux ordres, ni de se soustraire à cette mission sanglante.
De façon assez surprenante, au lieu de refléter l'image difficile à saisir  
que Yo'ad se fait de lui-même, l'audition ressemble à une espèce d'intério-
risation par Omer des actes de Yo'ad. En jouant ce rôle, elle bascule dans la  
collaboration, l'acceptation et le pardon.
Yo'ad est en quête d'absolution. Quant à Omer, si elle pose des questions 
très dures auxquelles elle n'a pas de réponse, elle est aussi la passerelle 
de Yo'ad vers l'expiation. C'est comme cela qu'il voit les choses. Ainsi le 
film que je réalise devient un nouveau masque derrière lequel Yo'ad peut 
se cacher pour ne pas faire face à ses responsabilités. Selon ses dires, 
"un crime sans châtiment".

A.M.

++
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AVI MOgrABI

Born in israel in 1956.
stuDies PhilosoPhy at the university of tel aviv anD at the 
raMat hasharon art school
selected filmography: "how I Learnt to Overcome my Fear and Love Arik 
Sharon" (1996), "happy Birthday, Mr Mograbi" (1998), "August, a Moment 
before the Eruption" (2001), "Avenge but One of My Two Eyes" (2005).  
Avi Mograbi will partly postproduce his new film, "Z32," (2007) at Le Fresnoy.

Z32 by avi Mograbi
synopsis

“Z32” is based on the testimony of a young Israeli whose unit was assi-
gned to avenge the slaying of six Israeli soldiers, their mission being to 
kill six unidentified Palestinian policemen that had nothing to do with 
the death of the Israeli soldiers: "an eye for an eye". Originally I planned 
to base the film exclusively on this one testimony. But it soon turned out 
that making a minimalist film of this kind was going to be no easy task.  
The endeavor raises questions concerning issues other than the event 
depicted: what happens to this heavily charged material once it's blown 
into the air? how should the person hearing the testimony act? That 
person is the director of the film, that is - myself. The ex-soldier, Yo'ad, 

willingly describes the course of his military service, how from a motivated  
young soldier who joined an elite unit he became a frustrated fighter 
looking for action. he talks about house to house searches in Palestinian 
villages, about four kids killed in an ambush, about the process which 
led him to disregard the moral value of his deeds. Eventually he speaks 
about the revenge operation in which he was involved in killing two 
Palestinian policemen. his story starts as an informational account  
of the operation and ends with Yo'ad testifying to how excited he was  
by his own performance as a fighter and how he enjoyed the killing.  
he is willing to be videotaped, on one condition though: that his identity 
is not revealed. A filmmaker's dilemma: how can he be shown without 
exposing his identity? On the other hand, how can identity be concea-
led without losing his facial expression? Another filmmaker's dilemma:  
Why make such efforts to conceal the identity of a murderer? Instead of 
gathering fascinating material for a film, shouldn't he be hunted down? 
What is my role as a filmmaker, and as a morally and politically committed 
person? If, eventually, no way is found to show Yo’ad and keep him from 
being identified, there is always the possibility of casting someone else in 
his role, but Yo’ad must choose his impersonator himself. I suggest he holds 
auditions for the role. Of all the candidates for playing his role Yo'ad choo-
ses to focus on his girlfriend, Omer. She is an unlikely partner for Yo'ad: 

a conscientious objector who does not accept the limited responsibility  
Yo'ad attributes to his participation in the vendetta operation. She leads 
the conversation down some unexpected avenues, telling him that he has 
committed a murder, no way around it. Yo'ad asks her time and again to 
tell his story, to play his role. Yo'ad "transfers" to Omer the role she has to 
play: an ex-soldier who now understands that he should have acted dif-
ferently, but who at the time did not have the tools to resist the order and 
extract himself from his bloody mission. Surprisingly, instead of reflecting  
Yo'ad’s unconvincing self-image, Omer's audition turns into a kind of  
internalization on her side of what Yo'ad did. Playing his role turns into 
an act of collaboration, acceptance and forgiveness. Yo'ad is looking 
for absolution. Omer, on the one hand raises tough questions he has no 
real answers for, but, on the other, she is Yo'ad's gateway to atonement.  
This is the way he sees it. And thus the film I am making has become 
another mask behind which he can hide without bearing responsibility for 
what he has done. In his own words: "The crime without the punishment".

A.M.

+
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+
née à lonDres en 1956.
vit et travaille à Barcelone et à lonDres. 

Depuis 1986, hannah Collins réalise des œuvres monumentales 
qui captent le passage du temps et l’empreinte de l’histoire sur  
l’architecture, les lieux et les gens.

Une de ses œuvres majeures, La Mina, nous éclaire sur la "méthode"  
de l’artiste. "La Mina s’inscrit dans le prolongement de ses travaux  
photographiques antérieurs, de ceux, plus particulièrement, où l’environ-
nement bâti est représenté sous l’angle de ses trans-mutations culturelles.  
Tourné en 35 mm sur une période de 23 jours à La Mina, complexe  
résidentiel construit en 1973 sous Franco destiné à sédentariser 
les Gitans dans la périphérie de Barcelone, ce film, diffusé sur cinq 
écrans de manière asynchrone, est composé de scènes scénarisées  
et de scènes improvisées mettant à contribution les habitants du lieu. 
Le choix du format 35 mm, plus complexe du point de vue logistique  
que la vidéo numérique, traduit l’intention de rendre sensible 
l’acte de représentation, cela afin de susciter l’attention, l’adhésion  
et la participation de la communauté. Telle est la part sociale et  

anthropologique de cette œuvre élaborée comme un événement collectif.  
Aux antipodes des images prises à la sauvette, les représentations 
réalisées par hannah Collins s’enracinent dans les situations qu’elle a 
observées : un ancien acteur de westerns spaghetti arbitre une dispute, 
un adolescent rêve de devenir acteur, un homme collecte des déchets 
industriels, un autre cloué à un fauteuil roulant exprime son cante hondo 
ou chant profond." (1)

Le projet développé par hannah Collins cette année au Fresnoy est un film 
qui peut être imaginé dans le prolongement de ce travail.

Le travail d’hannah Collins a fait l’objet de multiples expositions tant  
en Europe qu’aux États-Unis. Récemment, le Centro de Arte Contemporáneo 
de Málaga lui a consacré une importante exposition accompagnée d’une 
publication. Ses travaux photographiques et vidéographiques ont été 
présentés notamment à la Nelson Gallery de l’Université de Californie 
à Davis (2003), au Printemps de septembre à Toulouse (2003), à la  
Leo Castelli Gallery à New York (2003), à la Biennale de Venise (2000),  
à la John hansard Gallery à Southampton en Grande-Bretagne (1999),  
à la Fondació Joan Miró à Barcelone (1998), au Irish Museum of Modern 

Art à Dublin (1996) et à la 3e Biennale d’Istanbul en Turquie (1993).
Ses œuvres se retrouvent dans de nombreuses collections privées et 
publiques dont le Museu d’Art Contemporani de Barcelone, la Maison 
Européenne de la Photographie à Paris, la Tate Gallery à Londres et le 
Walker Art Center à Minneapolis. hannah Collins a été sélectionnée pour 
le prestigieux Turner Prize de la Tate Gallery en 1993.

Plus d’informations sur hannah Collins et son  travail :
www.hannahcollins.net

(1) Vincent Lavoie

+
Born in lonDon in 1956.
lives anD worKs in Barcelona anD lonDon. 

Since 1986, hannah Collins has been making monumental works that 
document the passage of time and the traces of history on architecture, 
people and places. One of her major works, La Mina, sheds light on the 
artist's "method". "La Mina is an extension of earlier photographic works, 
and more particularly those where the built environment is represented 
from the point of view of cultural change and development. Filmed in  
35 mm over 23 days in La Mina, a residential complex built in 1973 
under Franco in order to forcibly settle the gypsies within the outskirts  
of Barcelona, this film, shown in asynchronous fashion over five screens, 
is a mix of written and improvised scenes with the participation of the 
local inhabitants. The choice of the 35 mm format, more complex from  
the logistical point of view than digital video, conveys the desire for a more 
sensitive approach to representation, in order to arouse the attention,  
adhesion and participation of the community. This is the sociological  
and anthropological aspect of this work developed as a group event.

Quite unlike images taken surreptitiously, the portrayals of hannah Collins 
take their roots in situations that she has observed: a former actor in spa-
ghetti Westerns mediates a dispute, an adolescent dreams of becoming 
an actor, a man collects scrap metal, another bound to a wheelchair sings 
his cante hondo". (1)

The project developed by hannah Collins this year at Le Fresnoy is a film 
which may be imagined as an extension of this work.

The work of hannah Collins has been shown in many exhibitions in Europe 
and the United States. Recently, an important exhibition with a publication  
was organised by the Centro de Arte Contemporáneo in Málaga. 
her photographic and video works have been shown notably at the Nelson 
Gallery at the University of California in Davis (2003), at the Printemps de 
septembre in Toulouse (2003), at the Leo Castelli Gallery in New York (2003), 
at the Venice Biennale (2000), at the John hansard Gallery in Southampton 
in Great Britain (1999), at the Fondació Joan Miró in Barcelona (1998),  
at the Irish Museum of Modern Art in Dublin (1996) and at the 3rd Istanbul 

Biennale. her works feature in many public and private collections including  
the Museu d’Art Contemporani in Barcelona, the Maison Européenne de 
la Photographie in Paris, the Tate Gallery in London and the Walker Art 
Center in Minneapolis. hannah Collins was selected for the prestigious 
Turner Prize at the Tate Gallery in 1993.

For more information on hannah Collins and her work:
www.hannahcollins.net 

(1) Vincent Lavoie

HAnnAH COllIns
++
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dAnIel dAnIs
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+
né à rouyn-noranDa (QueBec) en 1962. 

En 2006-2007, dans le cadre de son intervention au Fresnoy, l’auteur et  
metteur en scène Daniel Danis a réalisé une exploration autour de la 
présentation des trente premières minutes de KIWI, récit dialogique à 
deux voix, qu’il a écrit, conçu et dirigé. Désirant renouveler l’intérêt du 
public adolescent pour le théâtre, il a utilisé une caméra "à la vision 
de nuit", comme s’il traquait des bêtes dans la noirceur pour racon-
ter l’histoire de deux jeunes vivant dans les recoins sombres d’une 
ville populeuse. Ce film-théâtre est projeté sur écran et présente des 
séquences préfilmées et des vignettes vidéographiques traitées qui 
se mélangent aux prises de vue en direct pour les acteurs sonorisés.  
En novembre prochain, la création sera présentée au Centre Barbara 
de Petite-Forêt (Nord) puis au Grand Bleu à Lille, à Mons (Belgique) 
et à Montréal en 2008.

Pour constituer les étapes de recherche et de réalisation, il s’est entouré 

d’une équipe de créateurs composée de Cécile Babiole, artiste vidéaste, 
de Stéphane Nota, chef opérateur, de Jean-Michel Dumas, compositeur 
électroacousticien, de Benoît Dervaux, réalisateur qui a fourni des images 
inédites d’enfants de la rue tournées en Roumanie, et des comédiens, 
Marie Delhaye et Baptiste Amann.

Le théâtre en général est lié à la linéarité de la lecture d’une pièce où  
le temps de la parole est chronométrable et, à la scène, il est souvent 
représenté de manière frontale. La nouvelle scène est ouverte et requiert 
une écriture spécifique. Cette année, Daniel Danis propose de développer 
au Fresnoy la première phase de son prototype d’un livre en 3D qu’il 
intitule SÉJOUR.

Il travaillera à la conception et à la création des bases d’une écriture  
tridimensionnelle en charpentant la modélisation d’un objet-livre sphérique  
avec des ingénieurs, modélisateurs, programmeurs et artistes techno-
logues. À partir d'une lunette virtuelle immersive, d’un casque d’écoute  

et de senseurs conventionnels, il serait possible d’entrer et de déambuler 
dans une installation narrative dans laquelle flotteraient des personnes  
en images numérisées, des lieux, des objets, des mots et des verbes 
écrits, des sons et des gestes.

Quand le visiteur-lecteur entrerait dans ce "séjour", il déambulerait 
en faisant connaissance des lieux virtuels et, en tant qu’opérateur tel 
un nanotechnologue, il aurait la possibilité de manipuler les éléments  
narratifs comme des molécules en les combinant sur une plaque sensible 
ou une zone d’accouplement qui produirait un événement soit narratif, 
dialogique, circonstanciel, soit une séquence filmique abstraite ou une 
bande sonore elliptique.    

Durant son passage au Fresnoy et en association avec le Lamic 
(Laboratoire d'Anthropologie Mémoire Identité et Cognition sociale) de 
l’Université Laval de Québec, Daniel Danis établira la toute première 
phase d’un protocole de recherche autour de SÉJOUR.
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Born in rouyn-noranDa (QueBec) in 1962.

In 2006-07, under the aegis of his tutoring post at the Fresnoy, author 
and director Daniel Danis set out to explore the presentation of the first 
thirty minutes of KIWI, a dialogical narrative with two voices, which he 
created, wrote, and directed. Intent on reviving the interest of adolescent 
audiences in the theater, he used a night-vision camera, as if he was 
tracking animals in the dark, to tell the story of two young people living in 
the dim recesses of a populous city. The film-play is projected on screen 
and presents pre-filmed sequences and manipulated VG mixing with live 
shots for actors wired-for-sound. In November, the piece will be unveiled 
at the Centre Barbara de Petite-Forêt (Nord) then at the Grand Bleu, Lille, 
in Mons (Belgium) and in Montréal in 2008. 

In constituting the stages in his research and realization, Danis surrounded  
himself with a team of creatives including video artist Cécile 

Babiole, director of photography Stéphane Nota, electroacoustic  
composer Jean-Michel Dumas, Benoît Dervaux, a filmmaker who  
provided previously unseen images of children shot on the streets 
of Romania, and the actors Marie Delhaye and Baptiste Amann. 
At root, the theater is linked to the linearity of reading a part, where the 
time spent speaking is carefully timed, as well as to the stage, where  
performances are often frontal. The new stage is open and demands  
a specific writing practice. This year at the Fresnoy, Daniel Danis  
proposes the development of the first phase of the prototype of a 3-D book 
entitled SÉJOUR. 

he will work on designing and creating the bases for a three-dimensional 
script and outlining models for a spherical book-object in tandem with 
engineers, modelers, programmers, and technologically-aware artists. 
Employing an immersive virtual headset, with conventional headphone 
and sensors, it will thus be possible to enter and walk around a narrative  

installation through which float digitized images of people, places,  
and objects, with written and other words, sounds and gestures.  
Thus, when the visitor-reader enters this “Séjour”, she can saunter around,  
familiarizing herself with the virtual locations and – like a nanotechnology  
operator – would have the opportunity to manipulate the narrative  
elements as  if they were molecules, combining them on a sensitive plate  
or in a coupling zone, so as to produce a narrative, dialogical, or circumstantial  
event – or else an abstract film sequence or elliptical soundtrack.

In the course of his stay at the Fresnoy, and in association with the Lamic 
(Laboratoire d'Anthropologie Mémoire Identité et Cognition sociale) of the 
Université Laval at Quebec, Daniel Danis will set up the initial phase of a 
research protocol concerning SÉJOUR.

+
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né le 18 DéceMBre 1931 
à oloron sainte-Marie (Pyrénées-atlantiQues).

Critique aux Cahiers du cinéma (version "Cahiers jaunes") il a créé, 
avec Janine Bazin, la série Cinéastes de notre temps qui, de 1964  
à aujourd’hui, explore l’œuvre des plus grands cinéastes (Ford, Cassavetes, 
Scorsese, hitchcock, Walsh, Godard, Franju, Welles, Moretti, Cronenberg, 
Melville…). Il collabore à l'émission Cinéma Cinémas de 1982 à 1991  
et réalise de nombreux films consacrés à la danse (Carolyn Carlson, 
Patrick Dupond, Sylvie Guillem…), à la peinture (Kandinski, Rauschenberg, 
Tapiès…) ou à la littérature (Bruno Schulz, Georges Bataille, Philippe 
Sollers, Antonin Artaud…).

le plaisir de tourner
Les cinéastes sont des gens sérieux. Ils savent que toutes les manipulations en 
quoi consiste leur travail n’ont d’autre justification que la réussite de l’effet 
produit. Ils savent, en somme, que le cinéma repose sur ce qu’on pourrait 
appeler une science des effets. En cela, ils ressemblent aux cuisiniers.  
Ou aux jardiniers. Quand Le Nôtre (le jardinier) dessine les bosquets de 
Versailles, à la fin du XVIIe siècle, quand Le Nôtre (le pâtissier) met au 

point la formule de sa célèbre Feuille d’automne (à base de meringue,  
de vanille et de mousse au chocolat), quand hitchcock (le cinéaste, pas le 
gastronome) médite, prépare et affine les dispositifs qui lui permettront de 
réaliser les Oiseaux, il est clair qu’ils n’ont qu’une chose en tête : le plaisir 
de ceux à qui ils destinent leurs œuvres. Il est devenu banal de le dire,   
ce qu’hitchcock met en scène, dans les Oiseaux, ce n’est ni Tippi hedren, 
ni Rod Taylor : c’est le spectateur.

Dès lors, il importe peu que le cinéaste ait souffert mille morts à agencer 
les ressorts de son film. Peu importe, également, le plaisir qu’il a pu prendre  
à en mesurer les effets. Qui tolèrerait que Madame Bovary sente la 
transpiration de Flaubert ? Ou l’Education sentimentale, les odeurs de sa 
cuisine ? Chez nous, en Occident, le travail et le plaisir du travail n’ont pas 
bonne réputation. L’art s’est longtemps jugé au soin qu’apportait l’artiste à 
effacer les traces de son travail. Il y avait de bonnes raisons à cela : c’est 
que le plaisir que nous prenons à un film d’hitchcock, ou de Bresson, ne 
reproduit ni ne prolonge celui qu’a pu prendre le cinéaste à son travail. 
L’un et l’autre ne sont pas de même nature.
Cependant, il arrive que les cinéastes s’amusent, et, chose plus singulière, 
que le plaisir qu’ils prennent à filmer nous atteigne directement.

Comme si Renoir, Rouch, Ford et Rivette n’avaient de message plus  
précieux à nous transmettre que celui d’un plaisir partagé (…)
Il faut avoir vu Cassavetes expliquer comment se passait le tournage  
de Faces, entièrement filmé et monté dans sa maison de Woodrow Wilson 
Drive, à hollywood, pour comprendre que seul le plaisir – un plaisir 
exigeant, mêlé d’angoisses et de doutes – peut expliquer la prodigieuse 
énergie, l’insatiable appétit de vivre, qui circule dans ses films – fussent-
ils les plus tourmentés.

Il est enfin un autre genre de plaisir auquel peu de cinéastes sont  
capables de renoncer. Il tient à la fois aux origines foraines du cinéma et à 
son fondement mécanique. C’est le plaisir de tourner la manivelle, que les 
caméras modernes ont relégué depuis longtemps dans le placard à balais 
mais que le cinéaste peut encore reproduire dans sa salle de montage 
en faisant aller et venir sur sa Moritone le petit train à vapeur qui, un jour  
de 1895, arrivait en gare de La Ciotat.
Plaisir naïf mais inusable, qui renvoie aux tous premiers plaisirs de  
l’enfance, lorsque, bébés, nous nous enchantions de ces étranges 
oiseaux qui voltigeaient au-dessus de nos têtes et dont nous découvrions 
peu à peu que c’étaient nos mains.

ASL
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Born DeceMBer 18, 1931, in oloron sainte-Marie 
(DePartMent, Pyrénées-atlantiQues).

Critic at Cahiers du cinéma (when the “Cahiers jaunes”), with Janine 
Bazin he set up the series Cinéastes de notre temps which, from 1964 to 
today, has been exploring the oeuvre of the greatest filmmakers (Ford, 
Cassavetes, Scorsese, hitchcock, Walsh, Godard, Georges Franju, Welles, 
Moretti, Cronenberg, Melville…). From 1982 to 1991 he collaborated on 
the program Cinéma Cinémas and has made numerous films about dance 
(Carolyn Carlson, Patrick Dupond, Sylvie Guillem…), painting (Kandinsky, 
Rauschenberg, Tapiès…) and literature (Bruno Schulz, Georges Bataille, 
Philippe Sollers, Antonin Artaud…).

the pleasures of filming
Filmmakers are a serious lot. They are aware that all the tricks of their 
trade only make sense if the effect produced is successful and, all things 
considered they know that the cinema relies on what one might call  
a science of effects. In this though they are like cooks. Or gardeners.  
When Le Nôtre (the gardener) designed the arbors of Versailles at the end  
of the 18th century, when Le Nôtre (the pâtissier) concocted the recipe for  

his famous Feuille d’automne (with meringue, vanilla, and chocolate  
mousse), or when hitchcock (the scriptwriter, not the gastronome) prepares,  
calculates, and hones the ideas underpinning The Birds, it’s clear they 
all have just one thing in mind: that those for whom they intended their 
works should experience pleasure. Indeed it has become a commonplace 
to state that, in The Birds, hitchcock filmed neither Tippi hedren, nor  
Rod Taylor, but the viewer. 

In consequence, it hardly matters the extent to which the filmmaker had 
to rack his brains to get his movie up and running. And if he enjoyed 
fitting all the effects together, that doesn’t matter either. On reading 
Flaubert’s Madame Bovary, no-one wants to feel how much he sweated 
over it. Nor feel in Sentimental Education all the struggles he had to get 
it to work. Among us Westerners, work and the pleasure of work do not 
enjoy much of a reputation. In fact, art was long judged by how far the 
artist managed to cover up all marks of toil. And there are good reasons 
for this: the pleasure we derive from a movie by hitchcock or Bresson in 
no way an echo or an extension of whatever the filmmaker gained from 
working on it. They differ in nature. All the same, filmmakers can have 
fun, and, more oddly still, the pleasure they experience can filter down 

to us. Indeed, perhaps the most worthwhile message of Renoir, Rouch,  
Ford, and Rivette is how they get us to share in their pleasure (…)   
One has to have seen Cassavetes explain how he filmed Faces, shot and  
edited entirely in his house on Woodrow Wilson Drive in hollywood,  
to understand that pleasure alone – a tough kind of pleasure, with its share 
of anguish and doubt – can account for the extraordinary energy, the insatiable  
appetite for life that courses through even his most tormented movies. 

There is finally another kind of pleasure which few filmmakers are  
prepared to quite relinquish and which stems at the same time from 
the fairground origins of cinema and from its roots in cogs and wheels.  
It’s the pleasure of turning the crank, which modern movie cameras long 
ago relegated to the broom cupboard, but which filmmakers can still  
mimic in the editing suite by making that little steam train that arrived 
one day in 1895 at Le Ciotat station travel back and forth on a Moritone  
flatbed.  An innocent but deathless pleasure that has something of the 
far-off delights of childhood, when as babies we were so enchanted by 
those strange birds that flew just above our heads and which little by little 
we discovered were our hands. 

ASL
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PÉDAGOGIE : LES ARTISTES PROFESSEURS INVITÉS

Là-Bas -2005

+

Winners - 2006

+
anDrea Molino, coMPositeur et chef D’orchestre, est né en 
1964, à turin. il a fait ses étuDes à turin, Milan, venise, Paris 
et friBurg. il vit actuelleMent à Zurich.
Depuis longtemps au sein de mon activité de compositeur et chef  
d’orchestre est née une tendance de plus en plus forte qui m’a poussé 
vers des formes innovatrices et non conventionnelles de théâtre musical. 
Le terme “théâtre” pour moi n’indique pas un lieu, ni un bâtiment et non 
plus une certaine façon de faire du spectacle mais plutôt une attitude : 
comme la racine du mot l’indique, il s’agit de “regarder avec attention”, 
de “comprendre en observant “. 

Dans ce contexte, quelques éléments ont pour moi 
une importance capitale :
- La nécessité de repenser à la base le concept de représentation  
(Anton Webern : “Je ne veux pas des symboles, je veux les choses  
elles-mêmes”). Par exemple, traiter de façon – justement – non  
représentative des sujets et des thèmes à caractère social, c'est-à-dire 
qui sont “importants pour la vie de la communauté dans laquelle j’évolue”  

(ici le concept de communauté est bien évidemment en constante et 
enthousiasmante reformulation). Je suis convaincu que les artistes ont 
le droit et le devoir de “mettre la main à la pâte”, de descendre de leur 
tour d’ivoire de plus en plus abîmée et de moins en moins accueillante 
et d’avoir le courage de s’aventurer dans des domaines de plus en plus 
périlleux, mais plus nécessaires.
- L’utilisation intense et de plus en plus intégrée des technologies de la 
communication dans le spectacle en direct. Un point crucial est l’organicité  
du langage : les éléments qui sont normalement considérés comme 
appartenant à des disciplines différentes (sons, images, gestes théâtraux, 
textes, etc.) se fondent jusqu’à devenir totalement interdépendants et jus-
qu’à ne  pouvoir plus être conçus comme séparés. Par exemple, il doit être  
possible de phraser, voire même improviser en utilisant le matériel  
audiovisuel avec la même flexibilité propre au musicien qui joue de son  
instrument. En effet, c’est la gestualité liée à l’action musicale qui interagit  
de plusieurs façons avec les éléments multimédia. 

- L’attention grandissante pour les lieux (Wim Wenders : “The sense of 
the place”) et à leur potentiel expressif. D’ailleurs des expériences telles 
que CREDO, où quatre groupes de musiciens jouaient ensemble en direct 
par satellite depuis quatre villes différentes, m’ont amené à travailler sur  
les idées de simultanéité et de distance dans le sens littéral et aussi  
métaphorique. C’est justement l’usage approfondi des nouvelles technologies 
qui permet de reconsidérer profondément ces domaines et d’ouvrir de 
nouvelles et enthousiasmantes possibilités d’expression.

Mon projet pour Le Fresnoy sera une performance musicale multimédia  
dans laquelle j’approfondirai surtout ces deux derniers aspects, notamment  
à travers l’usage et l’élaboration en temps réel, selon une approche  
musicalement instrumentale, de sources audiovisuelles de genres 
différents, comme par exemple des caméras live et des webcams.  
Les musiciens qui joueront, contrôleront, à travers leurs gestes musicaux 
et instrumentaux, l’élaboration digitale du matériel audiovisuel et en  
dirigeront directement la dramaturgie.   

anDrea Molino, coMPoser anD conDuctor, was Born in 1964 
in turin. he stuDieD in turin, Milan, venice, Paris anD friBurg. 
he currently lives in Zurich. 
For a long time there has been a stronger and stronger tendency in my 
activity as composer and conductor towards innovative and non-conven-
tional forms of musical theatre. The term "theatre" for me does not indicate 
a place, nor a building, and neither a certain way of performing but rather 
an attitude: as the root of the word indicates, it is a question of "looking 
attentively", of "understanding through observation".
 

in this context, some elements are of vital importance:
- The necessity of rethinking from scratch the concept of representation 
(Anton Webern: “I don't want symbols, I want the actual things”).  
For example, to treat – precisely  - non-representative subjects and  
themes of a social nature, that is say, which are "important for the life of 

the community in which I live" (here the concept of community is obviously 
constantly changing in a stimulating way). I am convinced that artists 
have the right and the duty to “get involved”, to come down from their 
increasingly rocky and less and less welcoming ivory tower, to summon up 
the courage to venture into more and more dangerous but more necessary 
areas.
- The increasingly integrated and intensive use of technologies of commu-
nication directly in the performance. A crucial point is the organic nature 
of language: the elements which are normally considered as belonging  
to different disciplines (sounds, images, theatrical gestures, texts, etc.) 
merge until they are totally interdependent and can no longer be imagined 
separately. For example, it should be possible to phrase, or even improvise 
using audiovisual material with the same flexibility as a musician playing his 
instrument. Indeed, it is the movement linked to the musical action which 
interacts in different ways with the multimedia elements. 

- The growing interest in places (Wim Wenders: “The sense of the place”) 
and their expressive potential. Moreover, experiences such as CREDO, 
where four groups of musicians play together live by satellite from four 
different cities, brought me to work on ideas of simultaneity and distance 
in the literal and also metaphorical sense. It is precisely the in-depth use 
of new technologies that enables us to closely reconsider these areas and 
to open up new and stimulating possibilities of expression. 

My project for Le Fresnoy will be a multimedia musical performance 
in which I will look specifically into these two last aspects, notably 
through the use and development in real time, in an instrumental musical 
approach, of audiovisual sources of different types, like for example live 
cameras and webcams. The musicians playing will control, through their 
musical and instrumental gestures, the digital production of the audiovi-
sual material and will directly lead the dramaturgy.

+
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+ PÉDAGOGIE : INVITÉ SPÉCIAL

Après la disparition de Danièle huillet à l’automne 2006, Jean-Marie Straub a décidé de réaliser un projet qu’ils 
avaient imaginé ensemble, une adaptation d’un dernier Dialogue avec Leuco de Cesare Pavese.
Jean-Marie Straub et Danièle huillet ont déjà adapté deux fois Cesare Pavese au cinéma avec De la nuée à la 
résistance (1978) et  Ces rencontres avec eux (2006).

Le montage de ce nouveau film, Le genou d’Arthémide, qui aura la forme d’un court métrage, aura lieu au Fresnoy, 
comme tous les montages des films de Straub et huillet depuis Sicilia en 1999.

Les documents reproduits ici sont les textes du dialogue, annotés par Jean-Marie Straub à l’intention des 
comédiens pour les représentations théâtrales qui ont précédé le tournage du film en juin dernier à Buti,  
en Italie.

After the death of Danièle huillet in the autumn of 2006, Jean-Marie Straub decided to work on a project they 
had imagined together, an adaptation of the final Dialogue with Leuco by Cesare Pavese. Jean-Marie Straub and 
Danièle huillet have already adapted Cesare Pavese twice for the cinema with De la nuée à la résistance (1978) 
and Ces rencontres avec eux (2006). 

The editing of this new film, Le genou d’Arthémide, in the form of a short, will take place at Le Fresnoy, as has all 
the editing of the films of Straub and huillet since Sicilia in 1999.

The documents reproduced here are texts of the dialogues annotated for the actors by Jean-Marie Straub in view 
of performances that preceded the film shoot last June in Buti, Italy.

JeAn-MArIe strAuB
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+
“In autumn 2007, we are to celebrate ten years of Le Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains. At first sight, this seem to resemble the 
end of our childhood. But in fact, if one attempts to evaluate everything 
accomplished over this relatively brief period or review all the works 
carried out by the many students from all over the world and by the  
specially invited artist-professors from every corner of the globe and 
every discipline, one has rather the impression that we could be celebrating 
a twenty-fifth or even thirtieth birthday. 

The Fresnoy attained its maturity almost as soon as it opened, due at once 
to the effectiveness of its teaching program, to the thorough groundwork 
undertaken, and to the professionalism of its personnel. 

In truth, a retrospective today must renounce any pretension to  
exhaustiveness, or, more humbly, even to evoking the memory of all that 
has taken place here. All the more so if one adds to its fundamental  

mission of training and production, its exhibition, distribution, and scheduling  
activities, as well as innumerable other events, such as festivals, concerts, 
conferences, retrospectives, and tributes… (…)

In consequence, it has to be understood that the show Territoires 
de l’image - Le Fresnoy, 10 ans de création, in spite of its ambition  
and the exceptional involvement of like-minded  and geographically  
close institutions, can only hint at the originality, profusion, variety, and 
quality of the works produced in its debut decade. 

Even the term “exhibition” appears too narrow and restrictive, since,  
in addition to works specifically intended for spaces showcasing contem-
porary art – such as photographic installations and series, – the Fresnoy 
has also produced a great many films and videos, as well as all kinds 
of pieces concerned with every facet of live art: performance, dance, 
theater, music. 

It is besides on the silver screen that the tenth anniversary of Fresnoy 
will be hailed elsewhere – at the Cinémathèque of Quebec in Montreal, 
for instance, which will, also in October 2007, devote fourteen screenings 
to films and videos made by young talents from the Fresnoy and by the 
filmmakers who taught them. The diffusion of artworks, both within and 
without our walls, was moreover a problematic well integrated into the 
process of creation and production; and the exhibition spaces of the 
Fresnoy (…) make it possible to include in the students’ training program 
an awareness of the importance of knowing how to show, as a complement 
to knowing how to do and how to produce.”

Alain Fleischer, Director

"En cet automne 2007, nous célébrons les dix ans du Fresnoy - Studio 
national des arts contemporains et, à première vue, cela ressemble à la 
fin d’une enfance. Mais si l’on tente d’évaluer tout ce qui a été accompli 
pendant cette période relativement courte, et de passer en revue toutes 
les œuvres réalisées par tous les étudiants de tous les pays, par tous les 
artistes professeurs invités de toutes origines et de toutes disciplines, on 
a plutôt l’impression que la célébration est celle des vingt-cinq ou des 
trente ans. 

La maturité du Fresnoy a été acquise presque instantanément après son 
ouverture, à la fois du fait de l’efficacité de son programme pédagogique,  
d’une riche période de préfiguration et du professionnalisme de son 
personnel. 

A vrai dire, une exposition rétrospective doit déjà renoncer, 
aujourd’hui, à toute tentative d’exhaustivité et même, tout simplement,  
à la mémoire de tout ce qui a eu lieu. D’autant plus si l’on ajoute à la  

mission fondamentale de formation et de production, les activités  
de monstration, de diffusion et de programmation, et les innombrables  
événements tels que festivals, concerts, colloques, rétrospectives,  
hommages... (…)

Dès lors, on comprend que l’exposition Territoires de l’image - Le Fresnoy, 
10 ans de création, en dépit de son ambition et de son extension excep-
tionnelles à des institutions amies, géographiquement proches, ne peut 
être qu’une évocation de ce qu’a été la profusion, l’originalité, la variété, 
la qualité, des œuvres produites pendant ces dix premières années. 

Et c’est le terme même "exposition" qui semble exigu et restrictif  
puisque, en plus des œuvres spécifiquement destinées aux espaces de 
diffusion de l’art contemporain – telles que les installations ou les 
séries photographiques –, Le Fresnoy a produit de très nombreux 
films ou vidéos, et toutes sortes d’œuvres relevant de la grande 
famille du spectacle vivant : performance, danse, théâtre, musique.  

C’est d’ailleurs sous la forme d’une programmation en salle obscure  
que le dixième anniversaire du Fresnoy est célébré ailleurs comme,  
par exemple, à la Cinémathèque du Québec à Montréal qui consacre, 
en ce même mois d’octobre 2007, quatorze séances aux films et aux 
vidéos réalisés par les jeunes artistes du Fresnoy et par les cinéastes 
qui ont été leurs professeurs. La diffusion des œuvres, dans nos murs et  
hors-les-murs, a d’ailleurs été une problématique intégrée au processus 
de création et de production ; et les espaces d’exposition du Fresnoy 
(…), ont permis d’intégrer à la formation de nos étudiants une prise de 
conscience de l’importance d’un savoir-montrer, complémentaire d’un 
savoir-faire et d’un savoir-produire."

Alain Fleischer, Directeur

terrItOIres
de l’IMAge 
le FresnOY, 10 Ans de CréAtIOn
terrItOIrIes OF tHe IMAge
le FresnOY, ten YeArs OF CreAtIVItY
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Laura henno - Freezing - 2004 - Prix découverte des Rencontres Internationales de la Photographie d'Arles 

terrItOIres
de l’IMAge 
le FresnOY, 10 Ans de CréAtIOn



+

16
DIFFUSION : EXPOSITIONS+



+ DIFFUSION : EXPOSITIONS

17
+

+
raccorD 1997-2oo7
"C’est en accompagnatrice fidèle de ce beau projet et de sa réussite  
que je souhaite un bon anniversaire au Fresnoy – Studio national. 

Tout naturellement cet événement se fête dans ses murs mais aussi 
dans divers lieux du Nord et du Pas-de-Calais dans un esprit de partage. 
Sans compter les nombreuses œuvres réalisées par les artistes de  
renommée nationale et internationale qui ont été invités durant cette 
période, on dénombre environ 450 réalisations de jeunes artistes produites 
par Le Fresnoy. Certaines ont déjà circulé dans la région, en France et à 
l’étranger. 

2007 a déjà permis d’en exposer 48, mais comment faire une sélection au 
sein des années précédentes ? C’est à nouveau dans un esprit de partage 
que l’idée est venue de solliciter les commissaires d’exposition qui se sont 
succédés pour effectuer un choix parmi les travaux des promotions qu’ils 
ont suivies pendant une année.

Ainsi Philippe Dagen (Panorama 7), Joëlle Pijaudier-Cabot (Panorama 6) 
Marianne Alphant (Panorama 5), Anne Tronche (Panorama 4), Christophe 
Kihm (Panorama 3), Léonor Nuridsany (Panorama 3), Pascale Pronnier 
(Panorama 2) et moi-même pour la première exposition Nouveaux Indices 
proposons 80 œuvres réparties sur le territoire de la région. Ce fut un réel 
plaisir d’avoir à prendre mon "bâton de pèlerin" pour faire à nos partenaires  
régionaux des propositions d’œuvres à accueillir dans leurs lieux. 

Chacun de ces lieux avec ses particularismes a motivé la distribution des 
œuvres, soit en rapport à ses fonctions antérieures ou présentes, soit à 
son image liée à son inscription géographique. (…)

Trois moments forts s’inscrivent dans le temps de ces expositions : au 
Fresnoy, la projection du film d’Alain Fleischer Morceaux de conversa-
tions avec Jean-luc Godard, Ten years after, soirée de performance,  
et Quoi de neuf ?, projection de films récents réalisés par des "anciens" 
du Fresnoy.

Le Fresnoy aura 10 ans jusqu’à l’année prochaine et peut donc réserver 
d’autres belles surprises…

Madeleine Van Doren, Commissaire Générale

raccorD 1997-2oo7
“It is as one who has faithfully accompanied this splendid project and its  
successes that I wish the Fresnoy – Studio National ‘Many happy returns’.

Naturally enough this event will be celebrated within its walls, but also, in 
accordance with its spirit of openness, at various venues in the Nord and 
in the Pas-de-Calais. In addition to the many works by artists of national 
and international profile who were invited over this period, the Fresnoy 
has also produced about 450 pieces by young artists, some of which have 
already been exhibited locally, in France, and abroad.

2007 has already seen the showcasing of 48 of them, but how was an 
intelligent selection from the preceding years to be made? It was once 
again in a spirit of cooperation that it was decided to ask the invited  
curators who shepherded the various classes through their years to 
choose among their output.

hence, Philippe Dagen (Panorama 7), Joëlle Pijaudier-Cabot (Panorama 6) 
Marianne Alphant (Panorama 5), Anne Tronche (Panorama 4), Christophe 
Kihm (Panorama 3), Léonor Nuridsany (Panorama 3), Pascale Pronnier 
(Panorama 2), and myself, for the first exhibition Nouveaux Indices, 
propose some 80 works dotted over the entire region. It has been a real 
pleasure for me to crisscross our region offering works to partners suitable 
for showing in their various locales.

The distribution of the works was predicated on the peculiarities of each 
venue, either in relation to some past or present function, or to an image 
connected to its geographical location (…) 
The exhibition season is likely to be marked by three key moments: at 
the Fresnoy, the screening of a film by Alain Fleischer on discussions 
with Jean-Luc Godard; an evening of four performances; and showings 
of recent films made by Fresnoy ‘old hands’ on the occasion of a soirée 
entitled ‘Quoi de neuf?’ (…).

So Fresnoy is ten years old – until next year when it will be surely ready 
for more wonderful surprises....”

Madeleine Van Doren, Curator

valenciennes
dans le cadre de la Capitale régionale de la Culture,
Valenciennes 2007

 galerie / ateliers l'h du siège 
    19 septembre > 1er décembre 2007

 hôpital du hainaut
    5 octobre > 1er décembre 2007

lille
 opéra de lille 

    29 septembre 2007
 Maison de l'architecture et de la ville (Mav)

    15 octobre 2007 > 17 novembre 2007
 Palais des Beaux arts

    19 octobre > 31 décembre 2007

tourcoing
 Musée des Beaux-arts

    18 octobre 2007 > 14 janvier 2008 
 le fresnoy

    18 octobre 2007 > 1er janvier 2008

lens
 Maison syndicale des Mineurs

    21 octobre 2007 > 16 décembre 2007

Béthune
 lab-labanque

    26 octobre 2007 > 3 février 2008

9 lIeux
plus de
80 œuVres
présentées 

9 Venues
MOre tHAn
80 wOrks
presented 
valenciennes
under the umbrella of the Capitale Régionale de la Culture, 
Valenciennes 2007

 galerie / ateliers l'h du siège 
    19 September > December 1 2007 

  hôpital du hainaut
    October 5 > December 1 2007

lille
 opéra de lille  

    September 29 2007
 Maison de l'architecture et de la ville (Mav)

     October 15 2007 > November 17 2007
 Palais des Beaux arts

    October 19 > December 31 2007

tourcoing
 Musée des Beaux-arts

    October 18 2007 > January 14 2008 
 le fresnoy

    October 18 2007 > January 1 2008

lens
 Maison syndicale des Mineurs

     October 21 2007 > December 16 2007

Béthune
 lab-labanque

    October 26 2007 > February 3 2008

+

les 
ArtIstes

Sandy Amério
patrickandrédepuis1966

Marina Babakoff
Johan Bérard

Thierry Bernard 
Sébastien Betbeder

Blaise Bourgeois
Sébastien Caillat

Siegfried Canto
Slavica Ceperkovic

Christian Châtel
Sylvie Chartrand

Cléa Coudsi
Louise Crawford
Manon De Boer

Magali Desbazeille
Alexis Destoop
Nicolas Devos

Sebastian Diaz Morales
Fanny Douarche
Veaceslav Druta

Roland Edzard
Bruno Elisabeth

Laura Erber
Arno Fabre

Felten et Massinger
Maïder Fortuné

Antonia Armelina Fritche
Fabien Giraud

Laurent Grasso
Carolina Gonçalves

Dominique Gonzalez-Foerster
hakeem b.

Laura henno
Eric herbin

Zoé Inch
Jiro Ishihara 

Vimukthi Jayasundara
Aymeric Jeay

Matthieu Kavyrchine
Christl Lidl

Zhenchen Liu 
Julien Loustau

Dmitri Makhomet
Laurent Mareschal

Nora Martirosyan
hsiao Mei-ling 

Nathalie Michel
Tsaï Ming-liang

Chrystel Moreau
Kingsley Ng

Eric Oriot
Yuji Oshima

Eric Pellet
Yaël Perlman

Laurent Pernot
Noëlle Pujol

Cyprien Quairiat
Julien Roby

Anri Sala
Carolina Saquel

Anna Katharina Scheidegger
Gregg Smith 

Emile Soulier
Bernardo Spinelli

Meg Stuart & Damaged Goods
Julien Tarride

Jérôme Thomas
Florent Trochel

Yannig Willmann
Takako Yabuki



+

18
DIFFUSION : EXPOSITIONS

JArdIn-tHéâtre 
BestIArIuM

26.01   24.03.2008

Exposition

tHe BestIArIuM
tHeAter-gArden 
coMMissaire/curator: Guy Tortosa

+
le JarDin-théâtre BestiariuM est la rePrésentation 
D’un JarDin Qui étaBlit Des liens PossiBles entre 
l’art conteMPorain, le lieu D’art, l’esPace PuBlic
et le DivertisseMent.

Cette œuvre de la collection du Fonds National d’Art Contemporain, 
produite en 1988 et 1989, sur une idée de Rüdiger Schöttle est une  
collaboration de 14 artistes (Bernard Bazile, James coleman, irene fortuyn/
o’Brien, ludger gerdes, Dan graham, rodney graham, Marin Kasimir, 
christian-Philipp Muller, Juan Munoz, hermann Pitz, rüdiger schöttle, 
alain séchas et Jeff wall) et un compositeur américain, glenn Branca.  
Montré à  4 reprises, au P.S.1 Museum de New York, au Théâtre Lope de Vega  
de Séville à Poitiers à l’entrepôt-galerie du Confort Moderne, et enfin au  
château de Oiron,  le Jardin-Théâtre Bestiarium se propose d’explorer des 
questions sur le concept même de la réalisation d’expositions d’art contem-
porain, d’énoncer et de provoquer des questions sur les traditionnelles  
expositions thématiques ou collectives.

L’exposition établit le début d'un programme d’un jardin dont l'esprit et la 
forme s'apparentent à un scénario : la plupart des grands commanditaires  
de jardins ont produit des programmes très détaillés de sorte qu'on 
a souvent cité leurs noms aux côtés de ceux des paysagistes et des  
jardiniers qu'ils ont fait travailler (cf. Girardin à Ermenonville, Albert Kahn 
à Boulogne-Billancourt, Monet à Giverny, etc.). Cela est une caractéristique 
de l'art des jardins qui le fait apparaître à certains comme proche du 
cinéma... Réaliser un beau jardin, c'est raconter en effet une histoire 
pleine de rebondissements et avoir la capacité d'écrire un générique.  
Un grand jardin ou une grande architecture (nous savons que la  
métaphore agrée également à certains architectes tels que Jean Nouvel 
ou Bernard Tschumi) doivent être un peu comme un film : pour réaliser  
l'un ou l'autre et pour assurer leur pérennité, il faut faire appel à des  
compétences ayant trait à la matière du son, des odeurs, du texte, de 
l’histoire, des éclairages, du mobilier, du décor, des projections etc.  
La Machine à penser, le Jardin-Théâtre Bestiarium est une exposition 
des moyens d’exposer, exposition-œuvre à la fois d’une entité collective  

et du rassemblement d’individualités. Sorte de manifeste artistique,  
le Jardin-Théâtre matérialise une conception contemporaine du monde, 
indistinctement nourrie de Louis XIV, Walt Disney et de Bertold Brecht.  
Le Jardin-Théâtre Bestiarium représente la somme de plusieurs  
imaginations individuelles et non pas une pure juxtaposition d’objets vus  
individuellement. Conçu à partir d’un texte de Rüdiger Schöttle, texte 
qui décrit un jardin-théâtre imaginaire liant le naturel et l’artificiel,  
le jardin se veut dans le même temps un théâtre, un musée et un cinéma, 
producteur d’un réservoir d’images. Une fusion d’images crée un monde 
de projections et de réflexions dans lequel celui qui regarde est à la fois 
acteur et spectateur où le visiteur de l’expostion est invité à errer parmi 
des structures à la manière d’une "promenade cinématique" organisées 
comme des séquences, et à se confronter à la magie vampirique des 
images projetées .
La nouvelle présentation de Jardin-Théâtre Bestiarium est le fruit d’une 
collaboration entre le Fonds National d’ Art Contemporain, la Kunst haus 
de Munich et Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains.

+
the JarDin-théâtre BestiariuM features the rePresentation 
of a garDen DesigneD to Draw out the linKs Between 
conteMPorary art anD its venues, the PuBlic sPace, 
anD entertainMent.

Produced in 1988 and 1989 from an idea by Rüdiger Schöttle, this piece 
from the collection of the Fonds National d’Art Contemporain results from 
a collaboration between 14 artists  (Bernard Bazile, James coleman, irene 
fortuyn/o’Brien, ludger gerdes, Dan graham, rodney graham, Marin 
Kasimir, christian-Philipp Muller, Juan Munoz, hermann Pitz, rüdiger 
schöttle, alain séchas et Jeff wall), together with American composer,  
glenn Branca. Already shown on four occasions, at the P.S.1 Museum, 
New York, at the Teatro Lope de Vega in Seville, at the Confort Moderne 
warehouse-gallery in Poitiers, and finally at the Château de Oiron, the 
Jardin-Théâtre Bestiarium proposes an exploration of the very concept of 
displaying contemporary art that is intended to spark and respond to the 
dilemmas springing from traditional thematic and group-show strategies. 

The show centers on the creation of a plan for a garden whose spirit and 
form resemble that of a script. Indeed, the foremost patrons of gardens 
have always produced detailed programs, to the point that their names 
are often quoted in the same breath as those of the landscape designers 
and gardeners they employed (Girardin at Ermenonville, Albert Kahn at 
Boulogne-Billancourt, for instance, or Monet at Giverny, etc.). This is then 
a characteristic of the art of the garden which reveals close similarities to 
the cinema… To create a beautiful garden is like telling an elaborate story 
and calls for qualities similar to those used to write a good trailer.

A great garden or piece of architecture (and this very metaphor has been 
embraced by a number of architects, such as Jean Nouvel and Bernard 
Tschumi) should somewhat resemble a movie: to make either, and to 
make it last, demands a talent for the materials of sound and smell, for the 
written word, for storytelling and lighting, for furnishing and decoration, 
for projection, etc. A Thinking Machine, the Jardin-Théâtre Bestiarium 
is a show concerned with how to exhibit – an exhibition-work that is at 

once a collective entity and a gathering of individuals. As a sort of art 
manifesto, the Garden-Theatre materializes a modern-day conception of 
the world fuelled pele-mele by Louis XIV, Walt Disney, and Bertolt Brecht. 
The Jardin-Théâtre Bestiarium represents the sum of the imaginings of 
several individuals and not merely a juxtaposition of objects viewed in  
isolation. Starting from a text by Rüdiger Schöttle that describes an  
imaginary theater-garden which would unite the natural and the artificial, 
this garden is intended to be simultaneously playhouse, museum, and 
cinema – the producer of a storehouse of images. This fusion of images 
creates a world of projections and reflections in which the beholder is at 
once protagonist and spectator, and where exhibition-goers are invited to 
wander among structures as if undertaking a "cinematic walk organized in 
sequences” and to confront the vampiric magic of the projected image.

The new presentation of Jardin-Théâtre Bestiarium is the outcome of a 
joint effort between the Fonds National d’Art Contemporain, the Kunst 
haus, Munich, and the Fresnoy - Studio national des arts contemporains.
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Jardin Théâtre Bestiarium - 1988/89
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Panorama 8 - 2007

Exposition

coMMissaire/curator: Bernard Blistène

+

+
L'équipe du studio international du Fresnoy m'a sollicité pour  
accompagner et préparer avec les étudiants de l'année 2007-2008, 
"Panorama 9/10". Je souhaite concevoir mon travail et les rencontres  
qui accompagneront cette année comme une expérimentation continue. 
Enfin, j'aimerais que l'opportunité de ces échanges soit l'occasion de la mise 
en place d'un laboratoire d'idées et de questions propres aux sujets abordés.  
Il est, à mon sens, essentiel que la notion d'expérimentation parcourt  
en effet la relation entre étudiants et enseignants.

Expérimentation, au sens où l'apprentissage et la pratique de l'art  
relèvent de la nécessité rimbaldienne de "trafiquer l'inconnu pour  
trouver du nouveau". Expérimentation, puisqu'il s'agit d'une véritable 
mise en jeu, au devenir incertain. Expérimentation, encore, puisque 
dans la rencontre entre étudiants et enseignants s'établit un dialogue 
dont on veut supposer que personne ne sorte indemne. Laboratoire, 
ensuite, "pour un avenir incertain" dit volontiers hou hanru. Puisque  
les outils qui le constituent, le matériau en œuvre sont autant  
d'hypothèses et d'interrogations susceptibles de doutes constants quant 
au(x) but(s) : "ce que je fais, dit Paul Klee, m'apprend ce que je cherche". 
Je ne saurai moi-même aborder cette année autrement. Car le projet, 

même s'il me passionne, m'est somme toute en partie étranger. Je ne 
connais pas grand chose au cinéma, dans toutes ses multiples formes, 
encore moins à la vidéo. J'ai d'ailleurs grand peine à trouver quelque 
bien-fondé à aborder aujourd'hui la création à partir de son seul médium. 

On ne projette donc pas seulement le cinéma. On l'expose et nombre des 
pratiques des années 70 ont engagé à réfléchir en ce sens. Il y a déjà là 
suffisamment à dire et à penser pour qu'il s'agisse d'un point essentiel 
de la réflexion. Pourquoi donc l'expose-t-on? Comment s'expose-t-il ?  
A quelles fins, dans quels buts ? Par quelles ruses et pour quel stratagème  
l'image en mouvement est-elle devenue omniprésente au point que les 
plus rétifs se voient contraints, sous peine de donner le sentiment d'être 
d'un autre temps, d'en présenter systématiquement. De faire avec.  
Car "l'image-mouvement", telle que Deleuze la décrit, est celle de notre 
présent. En nier la substance tout comme la valeur d'usage revient à 
manquer son époque. 

Alors, l'image, certes, et dans tous ses états, mais aussi tout ce qui 
fait "l'espace-temps" et "l'espace-mouvement" du cinéma : la salle,  
le support, la projection, le son, le montage, etc... La matière-même du film, 

sa physique et sa chimie. Celle d'hier : la pellicule - celle d'aujourd'hui :   
le numérique. Etc... Il y a là trop de données, de notions que je connais 
mal, tant dans leurs définitions propres que dans leur utilisation, pour que 
je fasse ici comme si... Il y a tant de trucs, de moyens, d'outils à savoir 
qu'en faire, pour que cela puisse valoir la peine de les énumérer. Ils seront 
là, sous la main, sous les yeux, pour que cette année et ceux qui vont la 
vivre, m'aident à les découvrir.

Bernard Blistène - septembre 2007

Bernard Blistène est Inspecteur général de la création artistique à la 
Délégation aux arts plastiques, Ministère de la culture. Il vient de concevoir  
pour le Macba de Barcelone et la Fondation Berardo de Lisbonne, 
l'exposition "Un Théâtre sans théâtre" qui sera présentée au Walker Art 
Center de Minneapolis en 2008. Il prépare actuellement une exposition 
sur "Le Tableau vivant" et la publication d'un livre sur le "Black Mountain 
College"

Extraits d'un texte à paraître dans le cadre de la préparation de Panorama 9/10

For the academic year 2007-2008, the team at the Studio International du 
Fresnoy has asked me to join with the students in preparing for the ninth 
and tenth incarnations of “Panorama.” I like to think of the work and of the 
partnership this year will give rise to as one continuous experiment.  I’d 
like too for the dividends of this interchange to serve as a springboard to 
set up a laboratory of ideas and investigations focused on the subjects we 
will tackle. To my mind, it is essential that the student/teacher relationship 
be rooted in the concept of experimentation (…). Experimentation, in 
the sense that training in and the practice of an art stems from the need 
– as Rimbaud put it – “to deal in the unknown so as to uncover the new.” 
Experimentation too, since in it one lays oneself open and can never be 
assured of the outcome. 

Experimentation, once again, since any encounter between student and 
teacher establishes a dialogue from which neither is supposed to emerge 
unscathed.  Then it’s also a laboratory – “for an uncertain future” as hou 
hanru has been keen to stress, – since its tools, the materials it employs, 
are but enquiries and hypotheses whose purpose(s) are always open to 
doubt. “It’s what I do,” Paul Klee would say, “that tells me what I’m looking 

for.” For my part, I won’t be able to approach this year in any other way. 
Because for me all in all, the project, however enthusiastic I may be about 
it, is all rather foreign. I don’t know that much about the divers forms of 
cinema and even less about video. I have moreover considerable difficulty 
today in finding coherent an approach to art through its medium alone.

Film, then, is not just screened. It’s exhibited too, a fact various practices 
in the 1970s also pondered over. Enough has been thought and said to 
demonstrate the extent to which this point is essential to our investigation. 
Why is film exhibited? And how? And what’s it for, what’s the purpose? 
Using what ruses, and for what strategic reasons, has the moving image 
become so omnipresent that even the most recalcitrant feel constrained 
– unless they want to look behind the times – to regularly exhibit in the 
medium, to do something with it. Because the “image-movement” (in 
Deleuze’s characterization) is so firmly of the present-day that to reject its 
substance, its use value is to be outdated. 

The image then, certainly, and all its manifestations, but also everything 
purporting to (the) “space-time” and the “space-movement” of cinema: 

the auditorium, the materials, projection, sound, editing, everything… 
The actual material of film, its physics, its chemistry. That of yesterday, 
celluloid – to that of today, the digital. Etc… Too many factors, too many 
concepts I know so little about, as much in terms of definition as usage. 
Far too many for me to act as if… There exists such a mass of instruments, 
tools, and tricks that it’s hardly worth the bother of listing them now. They’ll 
be there, close at hand, before our eyes, and it will be this year, with those 
who will live it with me, which will help me learn more about them.

Bernard Blistène- September 2007

Bernard Blistène is Inspector General of Artistic Creation on the Delegation 
of the Plastic Arts at the French Ministry of Culture. For the Macba in 
Barcelona and the Berardo Foundation, Lisbon, he has recently curated 
the show “A Theater in the Theater,” which will also be presented at the 
Walker Art Center, Minneapolis, in 2008. At the moment he is preparing an 
exhibition on “The Tableau vivant.” and the publication of a book on Black 
Mountain College

Extracts from a text to be published as part of preparing for 'Panorama 9/10'

+

les deux teMps de pAnOrAMA 
07.06 13.07.2008 et 12.09 30.11.2008

+
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Le Grand Palais

+

+
Evénement retenu par le Ministère de la Culture pour marquer la prise  
de présidence de l’Europe par la France

En octobre 2007, Le Fresnoy – Studio national des arts contemporains 
accueillera sa dixième promotion d’étudiants en provenance du monde 
entier. Il s’agit donc de fêter dix ans d’un foisonnement créatif et artistique 
extraordinaire, dix ans d’images en mouvement, dix ans d’un lieu qui fait rêver 
les jeunes artistes du monde entier et inspire les projets pédagogiques et 
culturels au-delà de nos frontières.

Afin d’offrir au Fresnoy le rayonnement qu’il mérite, de nombreux événements, 
tant en région qu’à Paris, viendront célébrer ce dixième anniversaire. A Paris, 
le Ministère de la Culture et de la Communication souhaite développer un 
événement unique au Grand Palais. Un festival de l’image au cœur de la nef 
du Grand Palais, un rendez-vous éphémère avec la création audiovisuelle et 
multimédia dans un lieu à l’architecture et aux dimensions uniques.

Cet événement nocturne sera une célébration des images lumineuses et 
projetées qui, depuis l'invention du cinématographe par les frères Lumière, 
jusqu'aux puissantes techniques de projection de l'imagerie numérique 

d'aujourd'hui, éclairent le monde, et hantent nos imaginaires. L'immense nef 
du Grand Palais sera transformée en un dispositif jamais vu, d'apparition, 
de captation, d'émission, de réception d'images et de sons.  Le spectateur 
sera invité à pénétrer dans une sorte de volière ou de serre de cristal, aux 
proportions inédites, et à s'aventurer dans ce que l'on peut décrire comme 
une jungle des images ou un labyrinthe immatériel, non sans relations avec la 
féerie de ces fêtes foraines de la fin du XIXe siècle, où les images du cinéma 
ont été perçues comme des apparitions magiques, comme un théâtre des 
illusions parfaites. 
 

Ce seront plusieurs centaines d'installations et de projections photographiques, 
cinématographiques et vidéographiques, qui constitueront ce monde à la fois 
disparate et homogène. Les œuvres, pour la plupart réalisées par de jeunes 
artistes et produites par Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains,  
seront une illustration éloquente de ce qui se fait de plus innovant en France, 
dans le champ de la création artistique qui a recours aux langages audio-
visuels et aux technologies les plus avancées. A ces œuvres existantes  
(dont certaines jouissent déjà d'une certaine célébrité) s'ajouteront quelques 
commandes effectuées à des artistes de renom, et de nature à occuper de 
façon spectaculaire, aussi bien l'espace intérieur et ses diverses surfaces 

(sol, murs latéraux, verrières, écrans suspendus à diverses hauteurs dans 
tout le volume) que l'extérieur du Grand Palais, et notamment sa façade 
principale. Avant même que le visiteur pénètre à l'intérieur de cet univers 
foisonnant, l'événement se signalera au public parisien, à la fois par les 
projections extérieures, et par le rayonnement lumineux se dégageant de 
l'intérieur à travers la verrière.
 

Diverses comparaisons ou métaphores viennent à l'esprit, pour évoquer  
la métamorphose du Grand Palais pendant une quinzaine de nuits : en 
immense kaléidoscope, à l'intérieur duquel l'œil lui-même pénètre et va se 
perdre..., en cabinet de curiosités, étendu aux proportions d'une rêverie à la 
Jules Vernes..., en planétarium (proche de celui du Palais de la Découverte), 
où chaque astre est habité par l'imaginaire d'un artiste... 
 

Il y a beaucoup à attendre de la rencontre entre la magie et les proportions 
exceptionnelles du Grand Palais, liées à la rêverie de la modernité à l'aube du 
XXe siècle, et l'aventure exploratoire des artistes au début du XXIe : le Grand 
Palais comme un vaisseau spatial, venu d'un autre monde et atterri au cœur 
de Paris.  

Le Fresnoy, 10 ans de création - Fresnoy, ten years of creativity

In tHe nIgHt, IMAges
dAns lA nuIt, des IMAges
+

+
Event selected by the Ministry of Culture to mark France’s assumption 
of the EU Presidency.

October 2007 sees The Fresnoy - Studio national des arts contemporains 
take in a new batch of international students for a tenth year. It is then time 
to celebrate a decade of exceptional creative and artistic involvement – ten 
years of images in constant motion, ten years of a space that has set young 
artists from the whole world dreaming and inspired educational and cultural 
projects well beyond the borders of France.

To provide the Fresnoy with the impact it deserves, this tenth anniversary is 
to be hailed by a host of events, as much in the regions as in Paris. It is the 
intention of the Ministry of Culture and Communication to stage a unique 
event at the Grand Palais in Paris: a festival of the image in the heart of the 
gallery’s great hall, a platform for audiovisual and multimedia works exhibited 
in a locale which, for its architecture and sheer size, remains unequalled. 

This nightly spectacle will be a celebration of luminous and projected imagery 
of all types, which, from the invention of the cinematograph by the Lumière 
brothers to the powerful new digital imaging techniques of today, have  

illumined the world and still haunt our imagination. The nave of the Grand Palais 
will be transformed into a huge and unparalleled machine for the creation,  
recording, emission, and reception of sounds and pictures. Visitors will be 
invited to enter a kind of aviary or greenhouse of enormous proportions, 
and to explore what can only be described as a jungle of images – a kind of 
immaterial labyrinth, not dissimilar to the fairyland funfairs of the end of the 
19th century where “moving pictures” appeared like magic tricks in a theater 
of perfect illusion.

This at once disparate and homogeneous world will feature several hundred 
photo, film, and video installations and screenings.The works, for the majority  
realized by young artists and produced at The Fresnoy - Studio national 
des arts contemporains will afford an eloquent illustration of cutting-edge 
advances in France in that field of artistic creation which employs audiovisual  
language and high-end technologies. Existing works (some of which already 
enjoy a measure of celebrity) will be joined by striking commissions from 
renowned artists designed to occupy the interior space and its various 
surfaces (floor, walls, glass roofs, screens suspended at various heights 
throughout the venue), as well as the outside of the Grand Palais, in particular 
its main facade. 

hence, even before visitors make their way into this teeming universe, the 
event proclaims itself to the Paris public, both by way of outdoor screenings 
and by the light streaming out through the great glass canopy.

This fortnight-long metamorphosis of the Grand Palais will bring various  
comparisons or metaphors to mind: an immense kaleidoscope into which the eye 
dives and loses its way…, a cabinet of curiosities upscaled to the proportions  
of one of Jules Verne’s fantasies…, a planetarium (like the one at the Palais de 
la Découverte), in which each star is inhabited by an artist's imagination… 

Much will be expected from the combination of the enchantment and  
exceptional proportions of the Grand Palais – a venue intimately associated  
with the dream of modernity at the dawn of the 20th century – and the 
exploratory adventures of these artists from the beginning of the 21st: like a 
spaceship from another world, the Grand Palais is getting ready to land in the 
very heart of Paris.



+
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raymond Bellour, researcher, writer, film and literature theorist is interested 
in mixtures and transitions, in the hybrid modes of the image – painting,  
photography, cinema, video, the virtual image, – as well as in the  
relationship between word and image (exhibition Passages de l'image, 1989, 
L'Entre-Images, 1990, Jean-Luc Godard: Son+Image, 1992; L'Entre-Images 2,  
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Tout grand artiste est à la recherche d'un point limite. Une sorte de point 
ultime, qui incorporerait, comprendrait à ses yeux tous les autres.
Il est probable que Thierry Kuntzel a éprouvé pour la première fois une  
matérialité de ce point lorsque dans l'exercice de l'analyse de film, par 
laquelle son travail a commencé au tournant des années 1970, il s'est trouvé 
devant une table de montage, face à des images mobiles qu'il pouvait arrêter.  
La décision, pour ceux qui l'ont alors vécue, n'allait pas de soi. Elle supposait  
d'attenter, pour des raisons supposées théoriques, au défilement réglé de 
la projection de cinéma. Comment oser l'arrêter ? Comment s'y immiscer ?  
Comment le révéler sans en rester captif ? Comment le transmuer,  
le métamorphoser ? Comment rendre visible le film "sous" le film,  
le "film-pellicule" caché dans "le film-projection" ? Ce sont les termes que  
Thierry Kuntzel invente alors pour cerner les opérations enfouies qu'il 
devine dans un film d'animation de Peter Foldes dont il devient ainsi le  
"désanimateur". C'est à décomposer "l'appareil filmique" (notion qui lui  
est propre, bien différente du "dispositif cinématographique") qu'il  
s'emploie, à vouloir se glisser entre les intervalles matériels du film pour 
tenter d'y demeurer, dans un improbable entre-deux, impossible à fixer. 
Mais la  détermination obstinée, lancinante, de ce point par nature fuyant 
a ouvert le destin d'une œuvre qui n'a cessé de varier ses stratégies pour 
s'en tenir en vue. 
Comment faire vivre et revivre une image animée dont le cœur prétendu, 
son mouvement, serait aussi bien stase, immobilité? "Cœur révélateur", tel 
qu'il résonne du fond de la mort même à la fin du récit dont Thierry Kuntzel 
s'est inspiré pour en faire entendre le battement, dans son installation  

Le Tombeau d'Edgar Poe. Dans son œuvre, les installations conceptuelles,  
à ses débuts (de 1974 à 1977) puis dans la série étagée (de 1994 à 2006) 
de ses nombreux "tombeaux", ont à charge de faire surgir la pensée 
d'une expérience dont chacune des œuvres vidéo, bande et installation, 
essayent d'atteindre plus sensiblement le corps. Un corps physique, tant 
interne qu'externe, formé d'images, de couches sans fin d'images, aussi  
soi-même comme image. Mais cela au regard d'un corps mental accablé 
par la hantise d'images ou trop claires ou trop obscures, toujours supposées  
mais jamais connues. Parce qu'on ne peut tenir face à l'image, que l'image 
n'en finit pas de s'effondrer sur elle-même, il faudra tourner autour d'elle et 
recueillir son mouvement pour espérer le fixer. Peine perdue, mais la survie 
en dépend, comme la chance d'une offrande. Cette position-limite sans 
cesse impartie à son visiteur-spectateur fait le prix singulier des visions 
créatrices de Thierry Kuntzel. 
C'est à ces niveaux mêlés que La Peau, son avant-dernière œuvre et  
la première à être exposée depuis sa mort au mois d'avril dernier,  
est cruciale. Car il s'agit, pour la première et unique fois, d'une installa-
tion-film – inconscient et finalité enfouie de chacune de ses tentatives  
antérieures. Un appareil filmique, peut-on dire, figure en effet dans le  
dispositif. Une étrange machine projette en direct sur un grand écran qui lui 
fait face une image dont on peut entrevoir au même instant le déroulement 
matériel formé par les boucles multiples, impressionnantes, d'une pellicule 
de 70mm. Entrevoir, car le mouvement de la boucle qui glisse entre les méca-
nismes de la machine est si lent qu'il faut se fixer sur les perforations pour  
être sûr de la voir vraiment s'animer. Mais sur l'écran, ce mouvement 

qui va interminablement de droite à gauche est plus que perceptible :  
il est hallucinant. Ce qu'on voit dans ce glissement défie toute évaluation.  
De la peau, le titre l'énonce, des peaux, puisque les apparences ne cessent 
d'en changer, défilent, sur le modèle du makimono ou rouleau japonais dont 
Thierry Kuntzel a reçu une première inspiration à travers le film de Werner 
Nekes (Makimono, 1974). "Il en sera donc de la peau comme d’un paysage 
roulé, déroulé : ces surfaces lisses, accidents, particularités (grains, taches 
de rousseur, pigmentation, bleus, traces anciennes, rides), paysage lunaire, 
jamais vu – sauf dans la proximité de l’amour, d’un trop réel (halluciné)."  
La peau-paysage s'étend, se modifie, coule insensiblement. Du rose pâle, 
presque blanc, au brun foncé, toutes les nuances de matières possibles 
sont ainsi suggérées : du rocher à l'herbe, du cuir à l'eau, du marbre aux 
feuillages, de tant de tissus à des variations de déserts, des plis du bois  
à des infinités de mers. Rarement la limite, si essentielle à contenir,  
entre abstraction et figuration, aura été aussi intimement touchée.  
Le corps-monde se virtualise, perception rendue à ses seuils de visibilité. 
Les arrêts sur image ou les ralentis que le film peut opérer sur lui-même  
et que la vidéo a tellement permis d'étendre sont ainsi portés dans La Peau à 
une limite paradoxale. Dans Tu, déjà, le morphing opérant dans un neuvième 
écran à partir de huit photos d'enfant produisait une illusion irréaliste de film 
continu, les intervalles bien visibles ménagés entre les photos s'abolissant 
dans une sorte de no man's land du mouvement, d'autant plus saisissant 
qu'il paraissait produire dans le corps de l'enfant des expressions nouvelles.  
Ici, à nouveau, une machine, cette fois d'une conception unique, permet 
une transmutation de prises de vues photographiques en un mouvement 

Every great artist goes in search of a limit point – a kind of ultimate point, 
which, in his or her eyes, incorporates and encapsulates all the others.  
It is probable that Thierry Kuntzel felt this point materialize for the first time 
when, engaged in the analysis of film with which his work begun at the 
onset of the 1970s, he found himself sitting in front of an editing suite faced 
by moving images he could stop. The decision, for those then experiencing 
it, was no forgone conclusion, since it presupposed the undermining, for 
supposedly theoretical reasons, of the regular flow of the projected film. 
how could one dare stop it!? how could one slip into it? how can one reveal 
it without becoming entrapped? how can it be transmuted, transformed?  
how can one make visible the film “under” the film, the “film (of film)”  
hidden beneath the “screened film”? 
Such are the tenets Thierry Kuntzel had then to create to highlight those 
operations he sensed were hiding in a cartoon film by Peter Foldes which 
he proceeded to “desanimate.” What he then tried to do was to decompose 
the “appareil filmique”  (a concept he coined that is quite different from  
the “cinematographic device [dispositif]”) to slip in between the mate-
rial intervals of the film and hover within it, in an improbable interval that 
remains impossible to pin down. But the intransigent, searing determination 
of this by nature fleeting point has sparked an oeuvre which, so as never  
to let it out of its sight, has never ceased adapting its strategies.
how can an animated image whose pretended lifeblood, its movement,  

has become stasis and immobility, how can this be made to live, to revive.  
The beating of the “Tell-Tale heart” – such as it resounds in the depths  
of death at the end of the tale Thierry Kuntzel took as inspiration for his  
installation Le Tombeau d'Edgar Poe. In his corpus, the conceptual  
installations at his beginnings (1974 to 1977) and then in the staged series 
(1994 to 2006) of his many “tombeaus”, are meant to highlight the thought 
of an experience which each video, tape, and installation increasingly tries 
to tangibly embody.  A physical body, internal as much as external, formed 
of pictures, of endless layers of images and also the self as an image.  
This certainly – but always in the ambit of a mental body burdened,  
haunted by images either too clear or too obscure, presupposed, but never 
known. Because one cannot hold out against the image, because the image 
is forever collapsing in on itself, one has to turn round it and to gather 
up its movements in the hope it might be captured. It’s a waste of time 
and effort, but our survival depends on it – like the chance of an offering.  
It is this limit-position impinging unceasingly on the visitor-viewer that gives 
the creative visions of Thierry Kuntzel their special value. 
It is on these intermixed levels that La Peau, his penultimate work and 
the first to be exhibited since his death last April, is so crucial. here, for 
the first and only time, we have an installation-film – the unconscious and 
buried finality of every one of his earlier forays. The appareil filmique, the 
filmic apparatus appears, one might say, within the installation. On a large 

screen opposite, a strange machine projects live an image whose material  
unfolding formed of impressive multiple loops of 70mm-film one perceives 
at the same time. It is only glimpsed, because the movement of the loop  
slipping between the mechanics of the machine is so slow that one 
has to stare at the sprocket holes to be sure to see it actually move.  
But on the screen this interminable movement from right to left is more than  
perceptible: it is obsessive. 
What is seen in this slippage defies evaluation: skin, as the title states, 
skins, since it is ceaselessly changing appearance, pass by, rather like 
a makimono or Japanese handscroll by which Thierry Kuntzel was first 
inspired in a film by Werner Nekes (Makimono, 1974). “Thus skin will be 
like a rolled-up, an unrolled landscape: these smooth surfaces, accidents, 
particularities (its texture, freckles, pigments, bruises, old scars, wrinkles), 
a lunar landscape, something unseen – except in the proximity of love, 
all too real (hallucinated).” The skin-cum-landscape unfurls, varies, flows 
imperceptibly. From an almost white pale pink to a dark brown – all the 
possible nuances of matter are thus suggested: from rock to grass, from 
leather to water, from marble to foliage, from many kinds of fabric to types of 
desert, from folds in wood to the infinite sea. Seldom has the limit between 
abstraction and figuration – one whose borders are so essential – been so 
intimately explored. The body-world becomes virtual; perception is returned 
to the threshold of visibility. 

tHe pOInt OF Art
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énigmatique, opérant des transitions continues entre maintes qualités  
de peau captées au plus près, loin de toute référence aux corps dont elles 
proviennent. Toutes ces photos (quatre-vingt retenues sur plus de mille) ont 
été retravaillées à l'ordinateur de sorte à fondre insensiblement les unes 
dans les autres tant de différences et d'identités méconnaissables. On voit 
le paradoxe atteint, par rapport à l'idée de film et de réalité de projection.  
Le mouvement produit est celui d'un film purement continu, c'est à dire 
sans intervalles. Pour la première fois sans doute (à moins de quelque 
équivalent dans une préhistoire de l'animation des images), une projection 
réalise ainsi par une transmission directe une performance comparable en 
un sens à celles que tant de films expérimentaux ont tenté de simuler par 
le moyen d'un mécanisme latent demeuré inchangé depuis les premiers 
temps du cinéma. 
Il reste à imaginer ce qui a conduit Thierry Kuntzel à cette extrémité, là où 
le désir de pensée et sa transmission sensible touchent à l'intime de la vie.  
Le lecteur de Title TK, son grand livre de notes , des notes de Tu, par exemple, si 
antérieures à l'installation qui adoptera plus tard ce titre, savent à quel point 
l'art de Thierry Kuntzel s'est donné comme la transfiguration interminable  
de blessures d'enfance. Une note récente, postérieure à la publication  
du livre (11/03/07), commente ainsi sa toute dernière installation, Gilles, 
inspirée par le tableau de Watteau, Pierrot (autrefois dit Gilles, récemment 
exposée au Domaine Pommery (elle consiste en une animation minimale  
du tableau recomposé dans un cadre contemporain, mais suffisante  
pour que tranche sur ce peu de mouvement la figure du Pierrot trans-
posé, en proie à une immobilité neutre et désarmée) . "Gilles (T.K.), nouvelle  
et même figure de Gilles : une évidence déboule à la lecture de Petite 
éloge de la peau de Régine Detambel, écrivant – j'ai lu la même chose 
mainte fois, mais cette fois fait effet, plus que d'habitude – sur l'enfant dans 
son rapport à la mère impossible, frigide, statue – Méduse." En marge on 
trouve les mots : "Méduse (la Gorgone. Le regard paralysant.)". L'auteur 
de ce livre se réfère à la fameuse expérience, familière aux psychologues  
et  psychanalystes de l'enfance, qui fait adopter à la mère une attitude 

impassible en réponse aux sollicitations de l'enfant, provoquant chez 
celui-ci retrait immédiat et terreur. Cette expérience fait partie des données 
nombreuses qui ont conduit Didier Anzieu à son hypothèse du  
"Moi-peau", fondée sur une pulsion d'attachement au corps et au 
visage  maternels, indépendante de la pulsion orale comme de toute 
référence sexuelle. La peau devient ainsi, enveloppe psychique  
autant que physique, une condition du Moi comme corps fonda-
mental, et par là une matrice de la pensée, induisant par exemple  
l'idée d'une pellicule du rêve, référée aussi bien à la photo et au cinéma.  
On devine l'incidence de cette virtualité du "Moi-peau" chez celui dont le 
travail de recherche, il y a bien des années, visait à comparer le travail du 
film et le travail du rêve (les notes accumulées dans son exemplaire du livre 
d'Anzieu en témoignent). 
Quel est à cet égard l'effet propre de La Peau ? Thierry Kuntzel avait déjà 
imaginé, par le moyen de caméras automatiquement programmées, de lents 
parcours de peaux (la peau nue de Ken Moody dans Eté, son corps stratifié 
de voiles dans Hiver, figurant un nouveau gisant). Mais ici, c'est la peau 
devenue pure enveloppe, dans son absolu, paraissant à la limite du visible 
et de l'invisible, qui est rendue toute-visible, comme par un toucher continu, 
en écho à la fameuse formule de Valéry ("Ce qu'il y a de plus profond dans 
l'homme, c'est la peau." ). Le paradoxe de la machine choisie, conçue par 
son inventeur à d'autres fins mais affectée ici à l'idée métamorphosée 
de "l'autre film", est de susciter la réalité d'une image absolument pleine, 
insécable, sur laquelle l'arrêt n'a plus de prise. C'est toute l'importance 
de l'absence d'intervalles, de la transformation du photogramme en pure 
idéalité de passage, non marquée, illocalisable autrement que selon un 
abstrait calcul de temps. "Zénon, cruel Zénon" : ces mots sur lesquels se clôt 
la note d'intention de La Peau sont ceux de Valéry saluant dans Le cimetière 
marin le paradoxe grec de la divisibilité du temps qui rend "Achille immobile 
à grands pas"; ils sonnent là comme le rappel ironique d'une fatalité que 
l'installation s'est donnée comme fin de déjouer. Car, d'un côté, Thierry 
Kuntzel donne ici littéralement, et doublement, à voir le "filmique" : aussi 

bien "le filmique d'avenir", cette utopie ouverte comme virtualité par Roland 
Barthes, presqu'à l'aveugle, à partir de sa réflexion sur le photogramme, 
que le "filmique" propre à l'analyse de film, dont Thierry Kuntzel écrivait alors 
qu'il ne serait "ni du côté de la mouvance ni du côté de la fixité mais entre 
les deux" . Et d'un autre côté on voit bien que la force propre de cette ins-
tallation est de passer en même temps au-delà. La Peau réussit en effet une 
chose unique en substituant au défilement du cinéma son propre défilement  
d'un sur-cinéma, dont le 70 millimètres témoigne avec une belle ironie à 
l'ère du tout-digital, puisqu'aussi bien un traitement informatique des pho-
tos assemblées devient sa condition de visibilité. C'est ici du pur vivant qui 
défile, dans le flux constamment variable de ses intensités moléculaires. 
Si bien qu'une telle image a été pour Thierry Kuntzel finalement gagnée,  
on l'imagine, contre l'empierrement de la Méduse. 
Un dernier sentiment saisit, face à cette projection. On sait (on l'aurait sinon 
deviné) que Thierry Kuntzel a choisi de figurer lui-même dans ce "paysage 
panoramique de peaux". Là où presqu'au même moment il réalisait avec 
Gilles un autoportrait massif déplacé, et comme condamné à son image, 
il parvient dans La Peau à un autoportrait évanoui – tellement plus dérobé 
encore que l'image anamorphosée du visage de Michel Ange enfouie dans 
les tourbillons de son Jugement dernier. La beauté de cet anonymat est 
qu'il se livre au regard d'une image de la société humaine que l'installation 
figure, dans un dénuement primordial. C'est "la vie nue", dont parle Giorgio 
Agemben, mais dans une simplicité première, sans recours métaphysique. 
La peau dont Malaparte écrivait : " Il n'y a que la peau de sûr, d'intangible, 
d'impossible à nier." Mêlant peaux d'âges, de complexions, de races, de 
sexes différents, chacune marquée par sa singularité extrême, et toutes 
offrant ensemble la variété du vivant, cette image qui passe en dessinant les 
paysages de la terre est celle d'une humanité saisie dans sa réalité comme 
dans son irréalité fondamentale. 

Raymond Bellour
(Remerciements à Corinne Castel et Gérad harlay)

In La Peau, the freeze frames and slow-motion passages the film is subjected  
to and which video has done so much to make widespread are pushed to 
the borders of paradox. Already in Tu, the morphing of eight photographs 
of a child on a ninth screen produces the irrealist illusion of a continuous 
film, the visible intervals arranged between the photographs being obliter-
ated in a kind of no man's land of movement – all the more striking when 
this appears to create new expressions in the body of the child. here, once 
again, a machine – of unique design this time – allows photographs to be 
transmuted into enigmatic movement, producing continuous transitions 
between the many qualities of skin shot in extreme close-up, radically  
detached from any reference to the bodies from whence they come.  
All these photos (eighty out of more than a thousand) were reworked on 
computer so that the differences were blended together imperceptibly,  
rendering the identities unrecognizable. hence the paradox when one 
thinks of the idea of film and of the reality of projection. The movement 
produced is that of a purely continuous film, that is, one without intervals.  
For the first time surely (unless there exists some equivalent in the  
prehistory of animation), a screening thus realizes by direct transmission  
a performance comparable – in one sense – with those countless  
experimental films tried to simulate by means of a latent mechanism that has 
remained unchanged since the earliest times of the cinema. 
One wonders what led Thierry Kuntzel to this extreme point, where the 
desire of thought and its perceptible transmission touch the intimate core 
of life. Readers of Title TK, his great book of notes, the notes on Tu, for 
instance, though they predate the installation which took on this title only 
later, know the extent to which Thierry Kuntzel’s art presents itself as the 
interminable transfiguration of the wounds of childhood. A recent note, 
subsequent to the publication of the book (11/03/07), offers a commentary 
on his very last installation, Gilles, inspired by Watteau’s picture, Pierrot 
(formerly known as Gilles), and recently exhibited at the Domaine Pommery. 
(It consists of a minimal animation of the picture recomposed in a contem-
porary framework, with sufficient movement for it to contrast with the figure 
of a transposed Pierrot who remains in the grip of a neutral and hapless 
immobility).  “Gilles (T.K.), the new and same figure of Gilles: its obviousness 
struck me reading Régine Detambel’s Petite éloge de la peau, when she 
writes (I’ve read the same sort of thing many times, but on this occasion it 

made a more than usual impact) about the child in his relationship with the 
impossible, ice-cold, statue-like mother – the Medusa.” In the margin one 
finds these words: “ Medusa (Gorgon. The paralyzing stare.)” The author 
of the book refers to a famous experiment familiar to child psychologists 
and psychoanalysts, in which the mother adopts an impassive attitude in 
response to the pleas of the child, inciting thereby immediate withdrawal 
and terror. This experiment is part of the mass of data that led Didier Anzieu 
to his hypothesis of the “Moi-peau” – “Me-skin” – founded on an impulse 
of attachment to the maternal body and face, independent both of the oral 
drive and sexual undertones. A psychic as much as a physical envelope, the 
skin thus becomes a condition of the ego as fundamental body, and hence 
a matrix of thought, eliciting for example the idea of a film of dreaming, in 
reference to both photography and the cinema. One can only imagine the 
effect of this virtuality of the Moi-peau on one whose research, many years 
ago, centered on comparing film work with the dream-work (the numerous 
notes in his copy of Anzieu’s book testify  to this). 
In this respect, what exactly is the intrinsic effect of La Peau? Using  
automated cameras, Thierry Kuntzel had already created slow travelling 
shots over skin (the naked skin of Ken Moody in Été, the body stratified by 
veils in Hiver, resembling a recumbent statue). But here the skin has become 
pure envelope, in its absolute state, appearing at the limit of the visible and 
the invisible, that which is made all-visible, as if by a continuous touch – as if 
to echo the famous quotation from Paul Valéry (“the deepest thing in man is 
the skin”). The paradox of the machine chosen, which its inventor designed 
for quite another purpose but which is deployed here to metamorphose the 
idea of the “other film,” is to elicit the reality of an absolutely full, impartible 
image over which fixity no longer has the slightest sway. 
This is why the absence of intervals, of the transformation of the photogram  
into a pure ideality of transition, unmarked, localizable only by way of 
abstract temporal calculations, is so important. “Zeno, cruel Zeno”: these 
words with which the statement appended to La Peau closes are those  
of Valéry saluting, in his long poem Le cimetière marin, the Greek paradox  
of the divisibility of time which made “Achilles unmoving with great  
strides,” but they sound more like the ironic reminder of a fate the installation  
was designed precisely to thwart. For Thierry Kuntzel here provides, on the 
one side, literally and doubly, a way of apprehending the “filmic”: as much 

“the filmic of the future” – the utopia opened almost unknowingly as a  
virtuality by Roland Barthes, starting out from a reflection on the photogram, 
than that “filmic” characteristic of film analysis, of which Thierry Kuntzel 
once wrote that he would be “neither on the side of mobility nor on the side 
of fixity, but between the two.” And then, on the other side, one can see 
that the intrinsic power of the installation is, simultaneously, to go beyond 
this. La Peau succeeds in doing something unique, by substituting the pas-
sage of film with unspooling of a super-cinema – the 70-mm film testifying 
to the all-digital era with splendid irony, since in addition the computer-
ized treatment of the photographs collected becomes the condition of its  
visibility. here it is pure life that passes, in the constantly variable flux of its 
molecular intensities. So that, one might imagine, for Thierry Kuntzel, such 
an image finally wins over against the petrification of the Medusa. 
One final feeling strikes one during the screening: one knows (or if not 
one would have guessed it) that Thierry Kuntzel chose to appear himself 
in this “panoramic landscape of skins.” When almost at the same time,  
in Gilles, he was carrying out a massive, disarranged self-portrait –- as if he 
were condemned to his own image,– in La Peau he comes up with a more  
evanescent likeness; but one still less manifest than the anamorphic 
image of Michelangelo’s face concealed within the swirls of his  
Last Judgment. The beauty of such anonymity is that it is offered up against 
the backdrop of an image of human society the installation stands for, in 
its primordial destitution: this is the “naked life” Giorgio Agemben spoke of 
– but in its primary simplicity, with no recourse to metaphysics. The skin of 
which Malaparte wrote: “The only sure, intangible, undeniable thing is the 
skin.” Mixing skins of different ages, complexions, races, and genders, each 
marked by its extreme singularity, and together offering the variety of the liv-
ing; that image which, in drawing the landscapes of the earth, passes over 
is that of a humanity captured in its reality – as well as in its fundamental 
unreality.

Raymond Bellour
(with thanks to Corinne Castel and Gérard harlay)
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AVeC JeAn-luC gOdArd

Tourné à Rolle chez le cinéaste, mais également au Fresnoy et au Centre 
Pompidou à Paris, le film Morceaux de conversations avec Jean-Luc 
Godard met en scène les rencontres entre Jean-Luc Godard et plusieurs 
interlocuteurs : Jean-Marie straub, Danièle huillet, Jean narboni, andré 
s. labarthe, Dominique Païni et christophe Kantcheff. Ces discussions  
amènent une réflexion sur l’histoire, la politique, le cinéma, l’image et  
le temps. Ce film est l’aboutissement d’une collaboration avec Jean-Luc 
Godard qui s’est déroulée de septembre 2004 à juin 2006.

Après sa première présentation cet été au Festival international du film  
de Locarno, Morceaux de conversations avec Jean-Luc Godard est 
sélectionné au Festival du Nouveau cinéma de Montréal et dans de  
nombreux autres festivals en Espagne, au Portugal, en Italie et en 
Allemagne.

"MorceauX De conversations avec Jean-luc godard"
Filmés par Alain Fleischer
France / 2007 / 2h05 / Vidéo Beta numérique

Une coproduction Le Fresnoy / Les Films d’Ici / Centre Georges Pompidou
avec la participation des Editions Montparnasse, de lille2004 - Capitale 
européenne de la culture et du Centre national des arts plastiques - 
Ministère de la culture et de la communication au titre de la Commission 
Image /Mouvement

Article paru dans « Le Monde » le 12/08/2007 
à la suite de la présentation du film au Festival de Locarno :

les larmes de Jean-luc godard

Jean-Luc Godard, qui sait se faire entendre quand il le veut, n'est pourtant 
prodigue ni de son image ni de sa parole. Quand un film de deux heures 
lui est consacré, l'attention est donc requise. Le document, Morceaux 
de conversations avec Jean-Luc Godard, est signé Alain Fleischer et se 
cachait dans une des sections parallèles du Festival de Locarno (à point 
nommée "Ici et ailleurs", titre d'un film de Godard), où il a été projeté jeudi 
9 août. Photographe, écrivain et plasticien, l'auteur de ce film est aussi 
directeur artistique et pédagogique du Fresnoy - Studio national des arts 
contemporains, qui avait entrepris de produire avec le cinéaste neuf films 
sur le cinéma et l'audiovisuel destinés à l'exposition "Collage (s) de France" 
au Centre Pompidou, à Paris. L'exposition s'est tenue en juin 2006 sous 
une forme embryonnaire, en raison du différend qui a opposé le cinéaste 
aux responsables de l'institution (Le Monde des 24 avril et 12 mai 2006).  
On attendait à ce titre du film d'Alain Fleischer, qui se présente comme 
un montage des rushes tournés durant la phase préparatoire de cet  
événement, qu'il lève un coin du voile sur la raison, demeurée relativement  
confuse, de son échec, ou du moins qu'il livre une analyse contradictoire 
de cette affaire. Il n'en est rien, sauf à lire, selon le credo godardien, entre 
les images. Godard est filmé au Fresnoy, dans des débats théoriques qui 
l'associent à d'autres réalisateurs (André S. Labarthe, Jean-Marie Straub 
et Danièle huillet) ainsi qu'à des étudiants dans sa maison de Rolle (Suisse), 
où il reçoit pour des réunions de travail le commissaire de l'exposition 
Dominique Païni et le critique Jean Narboni et, enfin, au Centre Pompidou, 

où il fait visiter les ruines de son grand projet à Christophe Kantcheff  
de la revue Politis. De ces deux heures au cours desquelles les fulgurances 
ordinaires du cinéaste ne manquent pas, deux moments forts émergent. 
D'abord, le long échange qui le confronte à Jean Narboni autour de  
la question juive, et partant israélo-palestinienne, telle que certains de ses 
films la problématisent. Malgré la douce pugnacité de Narboni, rien de 
neuf n'apparaît sur ce sujet sensible : "essentialisé" en victime devenue  
bourreau, Le Juif demeure un point aveugle de la pensée godardienne.

L'autre moment intervient à la fin du film, lorsque Godard évoque, devant 
Kantcheff, l'histoire du mathématicien Abel, chercheur suédois éconduit  
de Paris quand il voulut prouver la vérité d'une de ses théories, puis trouvant 
dans ce refus les ressources d'une remise en cause qui lui valut la recon-
naissance de la postérité. Enoncé sur les lieux d'une exposition présentée 
et ressentie par Godard comme un désastre, ce récit métaphorique lui tire 
les larmes des yeux. L'image pourrait être perçue comme anecdotique 
ou, pire, racoleuse ; son incongruité la rend tout simplement émouvante,  
en laissant affleurer, sous ses oripeaux de Père Fouettard, le dernier et 
inconsolable grand romantique que n'a jamais cessé d'être Jean-Luc 
Godard. 

Jacques Mandelbaum

Shot at the filmmaker’s at Rolle, but also in the Fresnoy and at the Centre 
Pompidou, Paris, the film Morceaux de conversations avec Jean-Luc 
Godard records the meetings – “scraps of conversation” – between 
Jean-Luc Godard and various interlocutors: Jean-Marie straub, Danièle 
huillet, Jean narboni, andré s. labarthe, Dominique Païni, and christophe 
Kantcheff. The discussions pursue reflections on history, politics, and the 
cinema, and on time and the image.

Following a debut screening this summer at the International Film Festival at 
Locarno, Morceaux de conversations avec Jean-Luc Godard was selected 
for the Montreal International Festival of New Cinema for next autumn and 
for numerous other festivals in Spain, Italy, and Germany.
The film will be shown at the Fresnoy in November.

“MorceauX De conversations avec Jean-luc godard” 
filmed by Alain Fleischer.
France/2007/125 min/digital beta video.
A coproduction Le Fresnoy/Les Films d’Ici/Centre Georges Pompidou with 
the participation of the Editions Montparnasse, lille2004 – European Capital 
of Culture and the Centre National des Arts Plastiques – French Ministry 
of Culture and Communication under the aegis of the Commission Image/
Mouvement

Article published in Le Monde on 12/08/2007 
following the screening of the film at Film Festival Locarno

the tears of Jean-luc godard

Though never afraid to speak out, Jean-Luc Godard is far from profligate 
with his image or his words. So when a two-hour film is devoted to him, one 
has to sit up. The document, Morceaux de conversations avec Jean-Luc 
Godard, was made by Alain Fleischer and is hidden away in the fringe at 
the Locarno Festival (in a section aptly named “Ici et ailleurs” – “here and 
elsewhere” – the title of a film by Godard himself), where it was screened 
on Thursday August 9. Photographer, writer, and visual artist, the author 
of the film is also art director and on the teaching staff at the Fresnoy, the 
National Studio of the Contemporary Arts, which undertook the production 
of nine films by this filmmaker on the cinema and the audiovisual intended 
to be screened at the exhibition “Collage(s) de France” at the Pompidou 
Center in Paris. The show was held in June 2006, but in an embryonic form 
due to disagreements between the filmmaker and staff at the institution (Le 
Monde, April 24 and May 12, 2006). Against this backdrop, it might be thought 
that Alain Fleischer’s film, edited from rushes shot during a preparatory 
phase of the event, would dispel some of the relatively confused reasons 
for its failure, – or at least offer a contradictory analysis of the whole affair. 
In fact, nothing of the kind transpires – unless it is read, in accordance 
with Godard’s own credo indeed, “between the images.” he is filmed at  

the Fresnoy, engaged in theoretical debates in which he is joined by other 
filmmakers (André S. Labarthe, Jean-Marie Straub, and Danièle huillet), 
with students in his house at Rolle (Switzerland), also the venue for meet-
ings with head curator Dominique Païni and critic Jean Narboni, and finally 
at the Pompidou Center, where he shows Christophe Kantcheff from the 
journal Politis around the ruins of his great project. Two especially powerful 
moments emerge from these two hours, during which there is no shortage 
of the filmmaker’s customary outbursts. The first is a lengthy exchange in 
which he confronts Jean Narboni on the Jewish question – more specifi-
cally on the Israel-Palestine one,– such as the problem is outlined in some 
of his films. In spite of Narboni’s dogged questioning, nothing new emerges 
on what is an important topic: “essentialized” as the victim that has become 
the torturer, the Jew remains a blind spot in Godard’s mindset. 

The other moment comes at the end of film, when, again talking to Kantcheff, 
Godard evokes the story of the mathematician, Abel, a Swedish investigator 
who, intent on proving one of his theories, was dismissed from Paris, but 
who went on to find in this rejection material for research for which he was 
subsequently acknowledged. Recounted on the site of an exhibition that 
Godard experiences and presents as a disaster, this metaphorical story 
brings tears to his eyes. Such an image might be seen as mere anecdote 
– or, worse, as milking it. Yet its very incongruity makes it simply moving, 
as it reveals how Jean-Luc Godard, beneath his prickly exterior, has never 
ceased being our last, great, inconsolable romantic.

Jacques Mandelbaum
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le fresnoy est situé au centre de l’agglomération
de lille-roubaix-tourcoing. a proximité de la gare de 
roubaix, il est relié au tgv qui met lille à 1 heure de Paris,
à 45 minutes de Bruxelles et à 1h40 de londres.

le fresnoy is situated at the heart of the lille-roubaix-
tourcoing agglomeration. next to roubaix train station,
it is one hour by tgv from Paris, 45 minutes from
Brussels and 1h40 from london.

COMMENT SE RENDRE AU FRESNOY

Métro De lille ou tourcoing : Station Alsace
train : gare SNCF de Roubaix (emprunter la passerelle, 
suivre rue du Fresnoy, rue du Capitaine Aubert,
puis rue du Fresnoy)
voiture : de Paris ou lille, autoroute direction Roubaix
Villeneuve d’Ascq, puis voie rapide direction Tourcoing
Blanc-Seau, et sortie n°9 Le Fresnoy, Studio national
De gand ou Bruxelles : autoroute direction Lille, sortie n°13a 
vers Croix-Wasquehal, puis direction Roubaix, et sortie n°9
Le Fresnoy, Studio national.

hOW TO GET TO LE FRESNOY

Métro froM lille or tourcoing: Alsace station 
train:  SNCF Roubaix station (then walk over the pedestrian 
bridge, follow rue du Fresnoy, rue du Capitaine Aubert,
and then rue du Fresnoy again)
car: from Paris or lille: take the motorway towards Roubaix 
Villeneuve d’Ascq, then the ring road towards Tourcoing
Blanc-Seau, exit n°9 Le Fresnoy, Studio national
From Ghent or Brussels : take the motorway towards Lille, 
exit n°13a towards Croix- Wasquehal, then towards Roubaix, 
exit n°9 Le Fresnoy, Studio national.

LES MEMBRES DU CONSEIL
D'ADMINISTRATION DU FRESNOY

Présidente : catherine génisson, Vice-Présidente
du Conseil Régional Nord – Pas de Calais
Vice-Président : Jean-Pierre Balduyck, Maire de Tourcoing
Trésorier : Jean Digne
Secrétaire : Dominique Païni, Directeur du département 
Développement culturel au Centre Pompidou

hervé Baussart, Président de l’Université
des Sciences et Technologies de Lille
Marie-france Berthet, Présidente du CRRAV 
Daniel canepa, Préfet de région
Jean-claude casadesus, Directeur de l’ONL
emmanuel d'andré, Président d’honneur des 3 Suisses
Bernard Dubreuil, Recteur de l’académie de Lille
Jean-claude Dupas, Président de l’Université
Charles de Gaulle-Lille 3
véronique gruneissen, Conseillère municipale
colette huvenne, Conseillère régionale
olivier Kaeppelin, Délégué aux Arts Plastiques,
Ministère de la Culture
Directeur Régional des Affaires Culturelles (en cours de nomination)

Jean-Jacques lebel, artiste
Marie-Pierre Mairesse, Présidente de l'Université
de Valenciennes
Jean-luc Monterosso, Directeur de la Maison
Européenne de la Photographie
ivan renar, Sénateur du Nord, Président de l’ONL
rené vandierendonck, Maire de Roubaix 
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Responsable de la communication : Michèle vibert
Directeur technique : Pascal Buteaux
Directeur des productions : Jacky lautem
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information about the admissions procedure and the exhibition, film and events programme:

www.lefresnoy.net

la médiathèque du fresnoy
est ouverte du lundi au jeudi de 14h à 18h

Le Fresnoy - Studio national des arts contemporains est financé par le Ministère de la Culture et de la Communication, 
a Région Nord – Pas de Calais avec la participation de la ville de Tourcoing. Les équipements techniques ont été
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Le Fresnoy, National Studio of Contemporary Arts is financed by the Ministry of Culture, 
the Nord – Pas de Calais region and the Municipality of Tourcoing. The technical equipment
has been cofinanced by the FEDER.
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C'est un bruit qui est là, qui permet de respirer on dirait... - Aurélie Garon - 2007



direction de projets assurée par des artistes de renom, 
pour l’année 2007-2008 : 
Hannah Collins, Daniel Danis, André S. Labarthe, Avi Mograbi, 
Andrea Molino, Openended group (Marc Downie, Shelley Eshkar, 
Paul Kaiser), Jean-Marie Straub ;

équipements professionnels couvrant toute la gamme 
de la production à la postproduction en photographie, 
cinéma, vidéo, création sonore et musicale, création numérique 
et multimédia ; 

enveloppe financière pour chaque production ;

accompagnement à la diffusion des œuvres, au Fresnoy 
et dans le réseau des institutions partenaires, en France 
et à l’étranger.

Supervision of projects by renowned artists such as Hannah 
Collins, Daniel Danis, André S. Labarthe, Avi Mograbi, Andrea 
Molino, Openended group (Marc Downie, Shelley Eshkar, 
Paul Kaiser), Jean-Marie Straub, for the 2007-2008 term

Professional-grade equipment covering both production and 
post-production in the fields of photography, cinema, 
video, sound creation and musical composition, digital 
and multimedia creation

Financial support for each project 

Network and contacts to show completed works both
at Le Fresnoy and in other institutions in France and abroad

LE FRESNOY EST UN CENTRE D’ENSEIGNEMENT, DE PRODUCTION ET 
DE DIFFUSION, AU CROISEMENT DE TOUTES LES DISCIPLINES 
ARTISTIQUES, AUDIOVISUELLES ET MULTIMÉDIA, QUI VOUS PERMET 
DE RÉALISER PENDANT VOTRE CURSUS DE DEUX ANS, DEUX 
PROJETS BÉNÉFICIANT DE MOYENS TECHNIQUES 
ET D’UN ACCOMPAGNEMENT PÉDAGOGIQUE DE HAUT NIVEAU :

LE FRESNOY IS A CENTER OF ART EDUCATION, PRODUCTION, 
EXHIBITION, AND DISTRIBUTION THAT COMBINES EVERY ARTISTIC, 
AUDIOVISUAL, AND MULTIMEDIA DISCIPLINE, ENABLING STUDENTS 
TO COMPLETE TWO PROJECTS OVER TWO YEARS EMPLOYING 
CUTTING-EDGE TECHNICAL RESOURCES AND ENJOYING HIGH-LEVEL 
PEDAGOGIC SUPPORT:

22 RUE DU FRESNOY 
59200 TOURCOING

INFORMATIONS ET DOSSIER D’INSCRIPTION / INFORMATION AND APPLICATION FORMS AT :
 WWW.LEFRESNOY.NET
Date limite d'envoi du dossier de présélection : 16 MAI 2008
 The preselection application package must be sent by 16 MAY 2008  

 communication@lefresnoy.net / +33 (0)3 20 28 38 05

INFORMATION ET VISITE : LE 12 MARS 2008 - 14:00
INFORMATION AND TOUR: WEDNESDAY MARCH 12, 2008, 02PM In
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